公元前26年，长安天禄阁。 刘向面对的不是成册诗稿，而是： 长沙王墓出土的《离骚》残简（缺“路漫漫其修远兮”后十二字）； 南郡巫师抄在桃符上的《九歌》变体（“东君”作“日神”，“云中君”称“雷伯”）； 还有那位白发渔父的录音——他颤声唱：“……魂兮归来！反故居些！……” 刘向速记于帛，发现与《招魂》仅三字之差！ 这不是“文人雅集”，而是国家级非遗抢救工程： 刘向设“楚音校勘局”，聘3位楚地老乐工辨音：“‘謇吾法夫前修兮’之‘謇’，当读jiǎn还是qiān？——以郢都方言为准！”； 为复原《九章》节奏，他命乐府用编钟+建鼓+越人骨笛重奏，发现“乱曰”段必以“三击一停”收束——这是中国最早音乐考古实证！ 最狠是“文本手术刀”： 删除72处汉代谄媚语（如某版《离骚》硬加“愿为汉臣死不悔”）； 保留所有“香草意象”但加注：“兰，非止芳草，乃士之节也；芷，非独香物，实心之洁也”——把植物学，升维成人格符号学！ 硬核细节封神： 出土阜阳汉简《楚辞》残篇，与刘向本对照：97%文字一致，唯“鸷鸟之不群兮”句，“鸷”写作“执”——刘向果断校为“鸷”，并批：“执者手也，鸷者鹰也，岂手能不群耶？必鹰隼孤高之喻！”； 他坚持将《卜居》《渔父》收入，只因“此非屈子所作，却是屈子之魂所栖”——懂文学的人，永远比作者更懂作者。 当刘向放下朱笔， 天禄阁烛火摇曳， 案头堆着三百支削错的竹简， 和一卷尚未命名的书—— 他蘸墨写下标题：《楚辞》。 “辞”者，非文辞，乃“楚地之魂辞”； “楚”者，非国名，是“文化母语的胎动”。 两千年后我们读“亦余心之所善兮”， 那心跳声，仍是当年刘向在废墟里， 听见的、未曾熄灭的—— 文明脉搏。 《楚辞》编订 古代最强文化基因修复工程 不是整理是重生 所有伟大的经典，都始于有人跪在灰烬里，把烧焦的句子，一片一片，吻回人间