在这套123平的老洋房里，一住就是两年。 刚搬进来的时候，客厅其实是空的。 有老房子的房梁、有光、有窗， 但就是少了点生活落下来的痕迹。 我没有急着把它填满。 家具是一点点添的， 喜欢的留下，不合心意的就慢慢等。 所以到现在，这个客厅才终于有了过日子的样子。 那张白色的佐尔适抱抱熊沙发， 是我添得特别对的一件。 把沙发摆进来的那天， 我还没来得及坐下， 狗狗已经围着它转了好几圈。 闻一闻，蹭一蹭， 然后一下子跳上去，趴好不动了。 后来我发现， 沙发上经常会留下它的小脚印。 不是一下子弄脏的那种， 而是一小步一小步的， 像是它在这里走过、坐过、长大过的痕迹。 有时候我会盯着那些脚印看一会儿， 竟然不觉得它把沙发弄脏了。 反而会突然意识到—— 它短暂的一生里， 这些时刻我都在。 当然，生活还是要继续的。 好在这张沙发并不娇气。 脚印轻轻一擦就没了， 所以我可以一边纵容这些被留下的痕迹， 一边又不必为生活的凌乱焦虑。 每天忙完回家， 把包一放，人就会往沙发上一瘫。 后背和肩膀被柔软又有支撑地包住， 身体里的紧绷，会在那几秒里慢慢散开。 狗狗总会凑过来， 靠着我坐， 或者把头放在我腿上。 我们什么都不说， 客厅里只有呼吸声、窗外的光， 还有日子在往前走的声音。 扶手边的充电口用久了才发现离不开， 手机随手一插，不用再弯腰找插座。 这些小细节，让生活不用时时刻刻绷着。 现在这个客厅， 白天有花、有光， 晚上有我、有狗。 不需要刻意打理， 坐着就觉得时间慢了下来。 有些家具的意义， 不是让家看起来多完整， 而是让你愿意把真实的生活放上去。 而我很庆幸， 在这间老洋房里， 有这样一张沙发， 接住我，也接住它的一小步一小步。