28块高速费，该收的。 可小周偏要多问一句。 她指着司机座旁的竹筐：“叔，你这草莓能走绿通啊，能免的。” 穿布衫的大叔揉着酸腰抬头：“我哪懂这些？天没亮从溧水拉的，就怕草莓捂坏——昨天烂了两斤，够给孙子买盒彩笔了。” 小周赶紧接过行驶证，指尖蹭了蹭筐沿的草屑：“我帮你录系统，彩笔钱留着。” 你说这“多嘴”多余吗？按流程，她只要收完费说声“慢走”，就算完成任务。可她偏要把“该做的”，变成“想帮你的”——不是规则不重要，是她眼里的“人”，比“规则”更活泛。 我们总说“专业”，可专业是“按章办事”，而“热乎”是“替你着想”：想你凌晨三点的困，想你烂草莓的疼，想你藏在“不懂规则”里的不容易。 一座城市的温度，从来不是高楼有多高，是高速口的窗口里，有人看见你的草莓；是你提“孙子”时，有人记着那盒彩笔；是把“冰冷的流程”，裹上一层“热乎的心意”。 你最近遇到过这种“没必要但特戳心”的小事吗？评论区聊聊，让我也跟着沾沾这份热乎～