赫鲁晓夫回忆说，有一次和毛泽东喝茶聊天，他问，“有多少征服者进入过中国？”然后他自己回答说：“中国被征服过很多次，但是中国人同化了所有的征服者。”毛泽东以挑战的口吻对赫鲁晓夫说：“你想想，你们有两亿人，我们有七亿人。” 这事儿得从1957年那场著名的莫斯科会议说起。那时候中苏关系看着还挺热乎，有点“蜜月期”的意思，但裂痕其实已经悄悄爬上了墙角。 你们翻翻史料就能发现，那次会议虽然是在克里姆林宫开的，主场是苏联的，但真正的“C位”是谁？是毛泽东。权延赤先生的文章里记载得特别生动：毛主席没有任何刻意安排，但他往那儿一站，气场就盖过了所有人。他坐下，大家才敢坐；他站起来，别人就不敢坐着。就连赫鲁晓夫这个东道主，走起路来都身不由己地给毛主席让道。 这种威望是怎么来的？不是苏联送的，是打出来的。 就在那次会议上，毛主席对赫鲁晓夫说了一句看似玩笑、实则绵里藏针的话：“赫鲁晓夫这朵花比我毛泽东好看，但荷花虽好，也得绿叶扶。我看赫鲁晓夫这朵花是需要绿叶扶的。” 这话听着客气，实际上是在敲打：苏联这个“老大哥”，离了中国这个“兄弟”的支持，你就玩不转！那时候苏联刚把第一颗人造卫星送上天，美国人都懵了。毛主席给这事儿点了个大赞，但他转头就问赫鲁晓夫：“你们能不能用十年时间，在主要经济指标上超过美国？” 赫鲁晓夫点点头说努努力可能行。毛主席紧接着就抛出了那个著名的“豪赌”：“那我们15年赶上英国！” 你看，这时候的中国，其实底子薄得像张纸。咱们凭什么敢喊出“超英赶美”？凭的就是那股子不信邪的劲儿。那时候赫鲁晓夫大概觉得，只要苏联给点技术，给点原子弹样品，中国就能乖乖听话，做个安分的“小弟”。 但他大错特错了。 1959年，风云突变。赫鲁晓夫变脸了，要在我们的领土上搞什么“长波电台”，还要搞“联合舰队”。这哪里是合作，这分明是想从军事上控制中国。毛主席当时的反应是直接拍了桌子：“英国人占了我们这么多年，我们再也不会让任何人为了自己的目的使用我国领土！” 赫鲁晓夫一看硬的不行，就来阴的。撤专家，撕合同，那是说走就走，一点情面不讲。甚至在那年的天安门城楼上，赫鲁晓夫还傲慢地说：原子弹你们中国搞不出来，苏联有核保护伞，万一打仗我们罩着你。 毛主席回的那句话，咱们中国老百姓到现在都得记在心里：“爹有娘有，不如自己有。万一哪天真的下起雨，你把伞收起来了，挨淋的只能是我呀。” 这就引出了咱们今天要讲的第二个重点：咱们这七亿人，到底是怎么把“不可能”变成“可能”的。 咱们来看看彭士禄的故事。大家可能知道他是“中国核潜艇之父”，但你们知道他小时候过的是什么日子吗？4岁成孤儿，8岁坐大牢，吃的是发霉的饭，身上爬满了虱子。他是革命烈士彭湃的儿子，国民党悬赏要抓他“斩草除根”。 就是这么一个吃百家饭、坐国民党大牢长大的孩子，最后成了那个让赫鲁晓夫“预言破产”的人。 苏联专家撤走的时候，留下一句话：“没有苏联的帮助，中国就像看着面团做不出面包，永远搞不出核潜艇。” 当时咱们啥情况？一穷二白。没图纸，没专家，没设备。彭士禄他们这帮人怎么干的？说出来你们可能不信，他们是靠着从外国报纸上翻拍的几张模糊照片，还有一个从美国商店买回来的儿童玩具模型，开始搞核潜艇设计的。 那时候没有超级计算机，咱们有什么？咱们有算盘，有计算尺。为了算准一个数据，科学家们三班倒，日夜不停地摇手摇计算器，摇到手臂肿得抬不起来。这不就是毛主席说的“七亿人”的力量吗？ 我们没有先进的机器，但我们有人，有心，有这种把骨头熬成油的意志。 彭士禄为了这个事业，49岁就切掉了四分之三的胃。他晚年只能靠鼻饲管维持营养，但他却说：“我喜欢这个工作，就是死了也是值得的！” 这就是中国人的同化力。外国人封锁技术，我们就自己琢磨；外国人撤走专家，我们就自己培养。哪怕是从零开始，哪怕是像蚂蚁啃骨头一样，我们也要把这块硬骨头给啃下来，咽下去，长出自己的肉来。 陈毅元帅当年说过一句特别提气的话：“当了裤子，也要把原子弹搞出来！” 这不是一句空话，这是那个时代全中国人的心声。1964年原子弹响了，1967年氢弹响了，1970年“东方红一号”上天了。 赫鲁晓夫当年那句“你们搞不出来”，彻底成了历史的笑话。 回过头来看，毛主席那句“你们有两亿人，我们有七亿人”，这不仅仅是人口数量的威慑，这是一种文明量级的碾压。这七亿人，只要心往一处想，劲往一处使，这个世界上就没有什么力量能真正“征服”我们。 赫鲁晓夫当年没听懂的话，历史已经替他听懂了。