快递员春节不回家，红包发了三千万却没人来，到底卡在哪儿了？ ， 今年春节，快递和外卖公司砸了三十多亿发钱，京东说给13亿，淘宝闪购说近20亿。一个骑手干满一个月，最多能多拿一万五。可福建一个网点的老黄说：“人还是没留够，比去年还少。”他干了八年快递，今年头一回觉得“喊不动人”。 我老家在江西，表哥送了五年外卖，去年腊月廿三就买好票了。他说不是嫌钱少，是“送完年货那几天，天天跑18小时，第二天膝盖肿得没法蹲”。今年平台推了“子女团聚补贴3500块”，但他算了笔账：路上来回两天，孩子请假、老人看病、家里年货还没买——光靠钱补不齐这些空。 年货单子确实暴增。福州一个中通点，平时一天600票，过年那周飙到1600票，大件家电、健身器材全堆在仓库门口。顺丰给重货加了0.1到1.5块钱一公斤，但分拣工说：“不是加钱就能搬动冰箱，人不够，叉车也排不上队。” 有意思的是，快递公司还在拉新人——12月就开始招，老带新给1500块。可隔壁美团闪购不急着招人，搞了个“5周冲单游戏”，每天打卡领积分，能换油米盐。他们更想让老骑手多跑几天，不是硬拉生人来顶岗。 政策也在悄悄变。今年起，平台得按单交职业伤害保障金，不是愿不愿的事，是必须交。还有社保转移新办法，1月刚出，原来怕换城市就断保的人，现在能接着算了。上个月查到数据，骑手平均月入6803，去年这个时候才5900。钱多了，可没人敢说“明年还干这个”。 京东试过让外卖员春节兼职送快递，要求一天40单。有骑手当场笑出声：“我送外卖，电动车跑30分钟能到；送快递，爬六楼搬洗衣机，一单耗40分钟。”活不是不接，是接了完不成，罚得更多。 黄刚说动员难，不光是钱的事。是人心里那杆秤：一边是爹妈在村口等，一边是手机里弹出的“再送5单翻倍奖”。谁也没错，但账算到末尾，还是得选一头。 红包发完那天，我刷到一个骑手朋友圈，就一张图：电动车后座绑着年货礼盒，头盔挂了个小红灯笼。配文：“送到第37单，我妈炖的藕汤凉了。” 没再更新。