在过年这个听起来应该是依恋被满足，并体验到有关团聚和温暖的幸福时刻里，其实有很多人并不享受这个节日，甚至会将这个节日体验成一种需要逃离的对象，一种更深的孤独。尤其是在和很多不同的人对话后，你才知晓每个人内心深处那些关乎亲情的体会有多么不同，关系并不是有人在那里就会发生，当情感从来没有流向一个人内心的容器时，关系便是空白的，家这个概念也是不存在的。 最近我了解到一些人在今年突然不准备回家过年，而有的人已经很多年没有回家过年了，还有一些人只是任务式的完成一种表面的团聚，然后又匆匆离开。这是一种哪怕有物理的居所，哪怕有血缘的关系，也依然漂泊的体验，就像是没有了巢穴的候鸟，只有短暂的栖息，没有真正的回归。 在这种心理现实有别于客观现实的差异下，一家人佯装的亲密和热闹才是真正的疏离，那就像是一种来自于所有人的协同防御，每个人都害怕那刻意为之的言语和动作背后，那其实没什么话想说，也不怎么想参与的真实意图，那种客套和模式化的对话背后，是彼此并不怎么了解，也不怎么在乎，却又要出于一种超我意义上的自我训诫去构建自己的角色情境——如晚辈应该尊敬长辈，而长辈则应该关怀晚辈等，实际上那些令人难受的关系体验里，那些以关心为名义的问话背后，包含着从来不曾变更过的忽视、冷漠、嫉妒、敌意，以及无所谓。 当然，并不是所有人的关系都这样，这是一个可以称作少部分，却又在数量上绝对不算少的人群对于家，对于亲情，对于过年这件事的体验。所以我将过年的意义视作更迭，不仅是年岁的，还有现实的，更多是心理的。希望那些体验着温存的人能够延续这种温存，并能以此作为安全基地去探索新的未知空间。也希望那些漂泊之人可以在悬浮了太久之后，能够有一个足够熟悉的枝头让自己体验到有限的安全和温暖，无论它是哪种形式。