“我公公的抚恤金什么时候到账？”电话那头，是他那个私生女吴芊芊的声音，不带一丝温度。
我老公捏着电话，手背上青筋都绷紧了。昨天，人还没下葬。
电话里，她跟着又补了一句：“我要跟你平分。”
我老公直接把电话挂了，低吼一声：“滚！”
今天，公墓的风刮在脸上跟刀子似的，说好一起来的大伯，早上一个电话说血压高，不来了。小姑，我俩也没让她来。公公的后老伴，更不可能来，毕竟是跟我婆婆合葬。
最后，就我跟他两个人，站在墓碑前。
我看着我老公亲手把最后一抔土撒上去，他盯着墓碑上两个并排的名字看了很久很久，然后头也不回地转身就走，自始至终，一滴眼泪都没掉。
刚走出墓园，讨债的电话就追过来了。
我老公接起来，就说了两个字：“不管。”然后直接拉黑。
车开在回家的路上，我饿得手脚发软，抓着方向盘的指节都白了。他一言不发地看着窗外，一排排光秃秃的树往后倒。
人这一辈子，办好自己的身后事，可能就是对子女最大的慈悲。