你敢信吗？这张1875年的晚清老照片里，一位道士正用一根钢针横穿自己的脸颊，背后插着数面旌旗，手里还捧着一面铜锣，神情平静得让人不寒而栗。 这并非什么酷刑，而是一种名为“穿令箭”或“穿腮”的民间绝技表演。照片中的道士，正是在进行一场类似“伐神”的仪式。他背后的木牌上写满符咒，旌旗猎猎，铜锣在手，整套行头都是为了营造出“通神”的氛围。这种表演常见于旧时的庙会、祈雨等活动，表演者通过长期训练，精准避开脸颊的血管和神经，以此展现“神力”，获取民众的敬畏与施舍。 这一幕，瞬间让人联想到小说《白鹿原》里白嘉轩祈雨的场景。在那场关乎全村生死的仪式中，族长白嘉轩为了求雨，将烧红的铁钎子狠狠穿过自己的腮帮子，以此向天地证明自己的虔诚。小说里的情节并非凭空杜撰，而是深深植根于中国北方农村的民俗传统。无论是照片中的道士，还是白嘉轩，他们都在用近乎自残的方式，在那个科学蒙昧的年代，扮演着人与神之间的桥梁。 如今再看这张照片，我们看到的不仅是一个令人咋舌的表演，更是一段被遗忘的历史切片。它让我们得以窥见，在那个风雨飘摇的时代，人们是如何在对自然的敬畏和对生存的渴望中，创造出这些既荒诞又充满力量的仪式。