可怜的70后，听着听着心就一点点沉下去，眼眶发热，鼻尖发酸，那些简单却滚烫的旋律像一把钥匙，轻轻一转，便打开了记忆深处那扇尘封的门。我们这代人啊，肩上扛着时代的重量，心里装着太多的无奈与沉默，曾经以为长大是自由的开始，是翅膀展开的远方，可如今才懂，小时候做的最傻的事，就是一遍遍踮起脚尖，数着日子，盼着快点长大。我们吃过五分钱一根的冰棍，甜中带冰碴，含在嘴里舍不得咽，生怕它化得太快；穿过打满补丁的衣服，膝盖破了拿块旧布一缝，母亲在灯下一针一线，针脚细密，像她未曾说出口的爱；点过煤油灯，昏黄的光晕摇曳在土墙上，映出一家人围坐的身影，那光不亮，却暖；看过黑白电视，天线要靠人手扶着，雪花屏里传出的《西游记》主题曲，是我们童年最嘹亮的背景乐；翻过泛黄卷边的连环画，一页页讲着英雄与江湖，看得入迷，连饭都忘了吃；骑过笨重的二八杠自行车，高高跨过车梁，摇摇晃晃地穿行在乡间土路上，车铃叮当，惊飞了树上的麻雀；拿着玉米杆当甘蔗嚼，甜味淡得几乎察觉不到，可我们却吃得津津有味；在村口趁着夜色偷摘过西瓜，被狗追得满田跑，心跳如鼓，笑声却洒了一路；小河里光着脚丫摸鱼捞虾，裤腿卷到大腿根，泥巴糊了一身，回家免不了一顿骂；钻过齐人高的麦田，麦芒扎得皮肤发痒，却只为追一只彩色的蝴蝶，或藏一枚属于自己的秘密宝藏