1662年，昆明篦子坡。吴三桂用一根弓弦，亲手勒死了南明最后一个皇帝永历帝朱由榔。 12岁的太子临刑前指着他骂：你吃大明俸禄，害了大明天下，你对得起谁？吴三桂一句话都说不出来，满头冷汗被人搀了出去。 11年后，康熙一道圣旨：撤藩。吴三桂反了。很多人骂他反复无常。但你换个角度想想：他为大清开了山海关，杀了永历帝，背了千古骂名——现在你告诉他，这一切都白干了？ 要理解吴三桂为什么不接受削藩，得先看清楚他给大清干了多少脏活。 1644年，李自成攻进北京，崇祯上吊。吴三桂开山海关放清军入关，八旗铁骑一路南下。清朝封他平西王，但这只是开始。 接下来十几年，他从陕西打到四川，从贵州打到云南，最后一路追进缅甸，逼缅甸国王交出永历帝。 1662年，他在昆明勒死永历帝父子及眷属25人。昆明老百姓把这个地方叫"逼死坡"，一叫就是几百年。 而吴三桂凭这份投名状，晋封平西亲王，兼管贵州，儿子吴应熊娶了公主当了额驸——他拿到了他以为应得的一切。 但问题就出在"以为"二字上。吴三桂心里想的是：我要做大清的沐英。明朝沐英世代镇守云南270年，吴三桂觉得自己功劳比沐英只大不小，世守云南天经地义。 然而大清不是大明。 吴三桂镇云南这些年，到底膨胀到什么地步？ 他占了永历帝的五华山旧宫当王府，霸了明朝沐家700顷庄田当藩庄。文武官员他自己任命，人称"西选"，"西选之官遍天下"。 他还私自开矿、铸钱、煮盐井，跟蒙古人买战马，每年几千匹从西藏运进云南。康熙朝的财政收入一年3000多万两银子，光吴三桂一家的俸饷就吃掉900万两。三藩加在一块，国库一半的钱都喂给了他们。 康熙亲政后，把三件事写在纸条上贴在宫中柱子上，天天盯着看。哪三件？三藩、河务、漕运。三藩排第一。 1673年，平南王尚可喜因为跟儿子闹翻，主动上书请求回辽东老家。康熙顺水推舟，批了。吴三桂一听——坏了。 他赶紧联合耿精忠一起上书请求撤藩，赌的是康熙不敢真撤。毕竟他功劳最大、兵力最强，朝廷总得留他吧？ 他赌错了。 20岁的康熙说了八个字："撤亦反，不撤亦反。"大臣们吵成一团，多数人反对。但康熙一锤定音：撤。 吴三桂傻了。他压根没做好造反的准备。但路已经走到这一步，退回去就什么都没了。他杀了云南巡抚朱国治，自封"天下都招讨兵马大元帅"，打出"兴明讨虏"的旗号。 但这面旗子实在讽刺。永历帝是谁杀的？他吴三桂。明朝遗民恨他比恨满清还深。他想"反清"可以，"复明"没人信。有人劝他用崇祯年号，他自己心里清楚：穿上明朝衣服，更像一场笑话。 开局确实炸裂。吴三桂的兵数月之内横扫南方六省，贵州提督一枪没放直接跪在城门口迎接。爱将马宝三个月拿下长沙、岳州、衡州，清军"五千里无只骑拦截"。半壁江山说丢就丢，康熙差点没兜住。 但吴三桂在岳州停了。20多万大军就驻在长江边上，死活不过江。为什么？一是他儿子吴应熊还在北京当人质。 二是他从来就没想推翻大清——他只想逼康熙坐下来谈判，底线是世守云南，上限是像朝鲜一样当藩属国。 可康熙根本没打算谈。 吴三桂等来的不是谈判，而是康熙杀了他儿子吴应熊的消息。 接着耿精忠降了，尚之信降了，两翼被剪，清军合围。1678年，67岁的吴三桂在衡州称帝，国号"周"，可这时候谁都看得出来，这不是登基，是回光返照。 同年八月，吴三桂病死。三年后清军攻入昆明，孙子吴世璠自杀，三藩之乱结束。 从1644年开关到1678年病死，吴三桂的人生就像一笔糊涂账——他以为帮大清干了最脏的活，就能拿到最大的红利。 但他忘了一件事：刽子手用完了，主子不但不会感激你，反而最怕你。因为你知道的太多，你手上的血太重。大清需要他杀永历帝，但永历帝一死，他也就没什么利用价值了。 篦子坡上，永历帝的太子问了吴三桂一个问题：我朝何负于你？11年后，吴三桂大概也想问康熙同一个问题。但历史不会回答任何人。 它只会冷冷地记下：杀了旧主的人，新主也不会真的信你。