寸草不生的黄土高原,苍茫辽阔,是古诗词里的边塞意境——是“秦时明月汉时关”的沉雄,是“大漠孤烟直,长河落日圆”的旷远,也是“千嶂里,长烟落日孤城闭”的苍凉。而我长大的云贵高原,却是另一番诗意:是“横看成岭侧成峰”的层峦叠翠,是“云深不知处”的雾锁青山,是“天气常如二三月,花枝不断四时春”的温润灵秀。一边雄浑苍凉,一边葱郁幽深,两种山河,两种风骨。作为在云贵高原崇山峻岭中长大的孩子,面对这样的景象,更多是新奇、震撼,又带着几分浪漫的想象。可抛开文学里的诗意,回到真实的人间烟火,你会懂得这片土地的沉重。干旱、贫瘠、生存不易,让太多人不得不背井离乡外出务工,年轻人留不住,村庄也渐渐安静。但我也始终相信一方水土养一方人。正是这样厚重沉默的黄土高原,塑造了这里的人们像土地一样——踏实、稳重、淳朴、厚道。土地或许贫瘠,却从不会贫瘠人心;风景自带苍凉,却藏着最动人的人间光亮。