一位女性博主奉劝所有女人，过年必须回婆家。 她说这叫“演几天”。 嘴巴甜一点，多说几句好听的。 老人一高兴，什么好东西都往你手里塞。 走的时候，钱是钱，东西是东西，一样不少。 你回去了，是给老公面子。 几天的事，换来一年的清静。 这账，怎么算都不亏。 她把回家这件事，拆成了一个个步骤。 像一份操作手册。 第一步是“演”，第二步是“嘴甜”，第三步是“收东西”，第四步是“换清静”。 每一步都标好了价码。 可没人问过她。 当她在心里默念着“演一下”的时候 那个坐在饭桌旁、说着吉祥话的女人 到底是谁？ 她以为自己在算一笔聪明的账。 用几天的表演，买下一年的安宁。 她以为自己想明白了。 可她没算进去的 是她把自己活成了一个角色。 一个在春节档期里准时上线的演员。 台词是现成的，动作是排练好的，连笑容的弧度都是计算过的。 那笔账确实不亏。 钱和东西都在手里，矛盾也暂时退场了。 只是那个能决定自己如何回家、为何回家的人 被悄悄抵押了出去。 从此以后 每一次团聚都变成了一场交易结算。 每一次微笑都成了一次成本核算。 她得到了全年的清静清单 却再也听不见自己心里 关于“家”的那个声音。