小米汽车开回村里过年了。 那些在网上把参数表翻烂、说这不行那不行的亲戚，现在围着车转圈。手指头戳着车漆问多少钱，脑袋探进车窗里看屏幕。有人搓着手问，能不能让他也开一圈试试。 开完一圈回来，话就变了。从“网上都说这车悬架软”，变成“你这方向盘摸着还挺扎实”。从“电池冬天肯定掉电快”，变成“刚才那脚电门，推背感可以啊”。 他们不是被参数说服的。是坐进驾驶座那一刻，座椅自动往后调了调。是握住方向盘时，发现它比照片上看着厚实。是倒车时，后视镜里那个清晰得有点过分的影像，让他忘了自己刚才想挑什么毛病。 你真正买的不是四个轮子一个壳。你买的是正月里，能把钥匙扔给那个最爱挑刺的二叔的底气。你买的是他开完那五分钟之后，挠着头说“哎，是跟我想的不太一样哈”的那个瞬间。 我们总在算续航、比零百、看测评。但最后让所有人闭嘴的，是隔壁老王拉开车门坐进去时，“嘭”那一声关门的闷响。是他儿子在后排戳着屏幕说“爸爸这个动画好看”时，眼里那点光。 车好不好，数据说了不算。得让那些不用掏钱的人亲手摸一摸，亲自开一开。摸过了，开过了，他们就从评委变成了观众。 下次谁再对着你的选择指指点点。 别解释。 直接把钥匙递过去。