养尊处优的女主持人,扎进山西山里跟拍一群盲艺人,一跟就是十年。 她把车卖了,把房子押了,镜头怼在那群没眼人的皱纹和泥土里。 你能想象吗? 一群看不见的人,靠吹拉弹唱翻山越岭,养活自己和即将失传的老调。 亚妮用DV一个字一个字磕解说词,胶片里是他们用脚丈量山路,用手摸索琴弦的画面。 纪录片《没眼人》拿到国际电影节奖杯那天,她反手把奖杯拿来当灯泡。 这些年,她成立工作室,把盲艺人的嘶吼声送到巴黎、纽约。 这不是施舍,是抢救。 你以为他们需要的是光明? 错了。 他们最怕的是,那些刻在骨头里的歌,比他们的命先咽气。 有些艺术,不是用眼睛看的,是用手摸,用骨头听的。 没眼人的艺术,才是真家伙。