打完铁原，彭老总接见63军军长，问了一句话，在场的人全哭了 5月28日那天早上，傅崇碧接了个电话。 电话那头，彭老总的声音哑得不像样：“我把主力撤下来的命，交给你了。” 傅崇碧攥着话筒，手在抖。 放下电话，他走出指挥部，看了一眼阵地。 天边，美军的炮弹跟乌鸦群似的，黑压压盖过来。 他知道，63军这两万五千人，大概率回不来了。 对面是谁？ 美军四个师，五万人，四百辆坦克，一千多门大炮。 自己手里有啥？ 人。两万五千条命。 傅崇碧把三个师长叫过来，就说了八个字：“阵地丢了，提头来见。” 第一个往上顶的，是189师。 师长蔡长元干了件疯事。 他把九千人拆成两百多股，撒在二十公里宽的山头上。 手底下人急眼：“师长，这不是送死吗？” 蔡长元说：“送死也得拖着他们。一个人拖一小时，两百股就能拖十几天。” 美军冲进来，懵了。 打这个山头，那个山头打冷枪；调头去打那个，屁股后头又挨一梭子。 四千五百吨炮弹砸下来，炸得山都矮了三尺。上去一看，阵地上就剩两三挺破机枪。 李奇微在指挥部里摔了帽子：“中国人到底藏在哪？” 最惨的，是种子山那拨人。 副排长李炳章，带着七个兵，子弹打光了，刺刀捅弯了。 美军嗷嗷叫着往上冲，离阵地不到五十米。 李炳章把最后一根爆破筒拽出来，回头看了一眼。 七个人，没有一个往后缩的。 拉弦，往下跳。 八个人，跳进美军堆里。 后来救回来三个，腿全断了。有人问他们后悔不？ 那个兵躺在担架上，说了句话：“咱这条命，本来就没打算留着回去。” 189师撤下来的时候，九千人，剩下不到一个团。 美军以为这下该打通了吧？ 一抬头，撞上187师。 师长徐信手里攥着两百多门炮。杂牌炮，啥年代的都有，有的还得用马拉。 徐信没拿炮打坦克。他把炮口压低，盯着美军的弹药库。 6月10号凌晨两点半。 “打！” 两百多门炮一起响了。 炮弹越过坦克，直接砸进美军屁股后头。一个弹药库被点了，火光把半边天烧得通红。美国兵被热浪烫得鬼哭狼嚎，踩着同伴的尸体往回跑。 就这一夜，美军报销了小两千人。 打到第十三天，187师也扛不住了。 559团，打到最后，能喘气的不到三千人。美军的坦克，离阵地只剩一百五十米。 子弹没了。 这时候，山沟里冲出来八个人。 没拿枪。 每人背一捆炸药包。 第一个冲上去，炸断一辆坦克。第二个冲上去，又炸断一辆。第三个，第四个，第五个…… 第六个刚冲到坦克跟前，被履带卷进去，碾成两截。 剩下的美国兵彻底疯了。 那天晚上，美军停了火。 十三天。 六十三军守住了铁原。 打完仗，彭老总来见傅崇碧。 傅崇碧满脸是血，人瘦得脱了相。 彭老总问了一句话：“部队还剩多少人？” 傅崇碧张了张嘴，没出声。 旁边的人替他答了：“两万五上去的……能站着的，三千一。” 彭老总愣了一下。 当着所有人的面，眼泪唰就下来了。 他背过身去，肩膀一抖一抖的，半天没转回来。 后来，板门店谈判，美国人坐下来了。 那张谈判桌，不是谈下来的。是两万两千条命，硬生生把他们按在那儿的。 今天咱们坐家里刷手机，吃着热饭，喝着热茶。 别忘了，六十几年前那十三天，有一群人，用牙咬，用肉堵，用命扛，把敌人挡在铁原外面。 哪有什么岁月静好，不过是有人替咱们硬扛了那场炮火。 看到这里，如果你心里也酸了一下—— 请在评论区打出两个字：回家。 把这篇文章转出去，告诉年轻人：六十三军，铁原，这四个字，不能忘。 63军铁原阻击战 抗美援朝 向英雄致敬 今天的好日子是他们拿命换的