“简直就是禽兽！”2022年，湖南农民张爱国因直肠癌做了大便改道手术。谁知，他痊愈出院后，却对主治医师破口大骂。 凤凰周刊|《起底湘雅二院刘翔峰:患者没确认患癌被切除胰腺 同行忧其后台强大》 2023年10月，随着法槌的一声闷响，曾经风光无限的湘雅二院名医刘翔峰，被判处有期徒刑17年。 判决书上“故意伤害罪”这几个字，放在一个本该救死扶伤的医生身上，怎么看都显得格外讽刺。 而对于湖南益阳的老农张爱国来说，这个迟来的正义，无法填补他身体上的那个窟窿。 刘翔峰付出的代价，是17年的铁窗生涯，而张爱国失去的，是作为一个正常人最基本的尊严——自主排便的能力。 事情要从2022年6月，那个酷热的夏天说起，当时，张爱国因为连续一个多月的便血和剧烈腹痛，在老家南县医院，被初步诊断为疑似直肠癌，一家人不敢耽搁，连夜将他送往了长沙。 在那个时候的湖南人心中，湘雅二院就是医疗界的“金字招牌”，医院里人满为患，一床难求，张爱国家里，还是托了在长沙工作的侄女疏通关系，才在勉强挤进了急诊科的一张病床。 负责接诊的正是刘翔峰，副主任医师，头顶海归光环，名气大得吓人，张爱国一家老小当时还松了口气，觉得自己运气好，碰上了能救命的“活菩萨”。 可谁也没想到，他们遇到的不是救星，而是一个手持手术刀的劫匪。 检查报告很快出来了，确诊为直肠癌中期，但医学影像上的数据非常直观：肿瘤距离肛门有8到12厘米。 按照当时主流的医学标准，这个距离完全处于“保肛安全区”，根本不需要封死肛门，进行改道手术。 张爱国的女儿就在医疗系统工作，她拿着父亲的片子，私下咨询了好几位同行，得到的答复出奇一致：“位置完全够，没必要做造口。” 当她带着这些专业建议，小心翼翼地向刘翔峰提出保留肛门的请求时，这位名医并没有拿出任何病理分析来解释，而是直接用一种不容置疑的傲慢态度回绝了。 “到底我是专家还是你是专家？这里听我的还是听你的？”刘翔峰的话语冰冷且强硬，“不做这个手术就转院走人，后果你们自己承担。” 这就是一个彻头彻尾的心理陷阱，一边是所谓的权威专家在施压，另一边是转院折腾，可能导致病情恶化的恐惧，在救父心切的巨大焦虑面前，理性的质疑声，显得微不足道。 最终，张家妥协了，7月10日，张爱国被推进了手术室进行全麻手术，几个小时后，他的肛门被永久封闭，腹部多了一个人工造口。 从那一刻起，这位曾经体面的庄稼汉，只能终日挂着一个散发着异味的粪袋苟活。 更令人后怕的是，手术过程中，刘翔峰曾突然走出手术室，声称发现患者“前列腺受到侵犯”，建议顺便切除，幸亏这次女儿咬死不松口，坚决拒绝，才保住了父亲原本健康的器官免遭毒手。 手术不仅切断了张爱国的生理机能，随后的“特供营养粉”，更是成了刘翔峰敛财的镰刀。 刘翔峰指定的所谓“药房”，不过是住院部二楼一间连正规招牌都没有的小黑屋，这里卖的东西既不能报医保，也没有正规发票，一罐仅90克的粉末，售价竟高达497元。 为了逼家属掏钱买这些“高价药”，刘翔峰甚至自导自演了一出惊悚剧。 7月的一个深夜，他突然给远在上海工作的女儿打电话，下达了所谓的“死亡通牒”：“你父亲情况危急，恐怕活不过24小时，赶紧回来见最后一面。” 女儿吓得魂飞魄散，连夜买机票飞回长沙，推开病房门的那一刻，她惊呆了：父亲正安稳地坐在床上喝粥，各项生命体征平稳得很。 见家属火急火燎地赶回来，刘翔峰改口倒快：“哦，危险期度过了，继续给他吃那个粉就行。” 这一家人就这样被他玩弄于股掌之间，前后买了13罐这种所谓的“营养粉”，花了6000多块冤枉钱，后来查证才发现，这东西连保健品批号都没有，就是网上随处可见的一百块一斤的普通固体饮料。 直到同年8月，刘翔峰的恶行遭到全网举报，事情闹大后，张爱国一家拿着完整的病历，去其他大医院复核，才如雷轰顶地得知：那次让他痛苦终生的“改道手术”，完全是多此一举。 那年8月的长沙街头，烈日当空，得知真相的张爱国站在湘雅二院楼下，绝望地嘶吼：“刘翔峰你个禽兽！”路人纷纷侧目，保安在一旁维持秩序，却没有人能把健康的身体还给他了。 时间来到2026年，回想起2023年秋天宣判的那个日子，当女儿把“刘翔峰获刑17年”的新闻，读给父亲听时，张爱国正坐在自家门槛上剥豆子。 这位昔日身体硬朗、干活利索的老农，如今早已没了下地的力气，听到这个消息，他只是眼神空洞地“嗯”了一声，脸上没有任何波澜。 而他腰间那个将伴随他终身的造口袋，随着剥豆子的动作轻轻晃动，像是一个无声的讽刺。