俄大使馆在首尔打出巨幅标语，韩方要求撤下被拒。   2026年2月末的首尔街头，俄罗斯驻韩国大使馆的外墙上突然挂出了一块巨幅标语。这条15米长的横幅从上铺到下，白蓝红三色相间，上面用俄语写着：“胜利必将属于我们”。   这句话原本是苏联卫国战争时期的口号，但放在今天这个时间点：俄乌战争进入第四年，国际社会普遍批评俄罗斯军事行动的背景下，显然有了新的意味。   韩国外交部很快坐不住了，他们找到俄罗斯使馆，说这个标语“不可接受”，要求撤掉。但俄方的回应很干脆：不撤。   理由也很直白：这是苏联卫国战争时期就有的经典口号，挂出来是为了庆祝本国的外交工作者节和祖国保卫者日，纯粹是内部纪念活动，没有任何针对韩国的意思；而且按照国际法，使馆馆舍神圣不可侵犯，韩国政府就算心里再不舒服，也没权力硬去摘下来。   可问题在于2月24日正好是俄乌冲突爆发一周年的前一天。在这个时间节点，在异国他乡挂出“胜利属于我们”，就算字面意思说的是二战，但在今天这个语境下，谁都听得出来弦外之音。   韩国媒体直接点破：这不光是纪念，更像是一种表态，甚至是一种“认知战”。   更让韩国人心里不是滋味的是，俄罗斯驻韩大使季诺维也夫前几天刚公开夸过朝鲜军人，说他们在战场上表现“伟大”。   在韩国看来，这等于是在自己眼皮子底下，给那个宪法里写着“敌人”的邻居站台。这边横幅高高挂着，那边大使公开点赞平壤，两件事凑在一起，刺激可想而知。   其实俄方也不是在所有国家都这么干。据媒体报道，中国、越南，甚至日本，都没有挂同样的标语。偏偏在首尔选了这么个日子挂出来，韩国人很难不觉得自己被刻意针对了。你说是内部活动，为什么偏偏在这里强调得这么用力？   对首尔的普通市民来说，这块横幅成了街角一道甩不掉的风景。路过的人抬头看一眼，可能想起的是几千公里外的战场，也可能是最近传得沸沸扬扬的消息：说有朝鲜士兵被派去俄乌前线作战了。   而对于在韩国的乌克兰人来说，这面旗更是刺眼。那句“胜利属于我们”，他们听得懂说的是谁，也听得懂意味着什么。   事情僵在这里，谁也说服不了谁。俄方说这是历史记忆，韩方说这是外交冒犯。但谁都明白俄罗斯的意思：韩国要是跟着西方给乌克兰送武器，那莫斯科手上也不是没有牌可打。   这场风波最后怎么收场还不好说。横幅可能过几天自己就撤了，但真正的问题不会跟着消失。在全球地缘政治重新洗牌的时候，过去还能好好说话的伙伴，转眼就可能站到对立面。   对此你有什么看法？欢迎在评论区留言讨论。   文|墨海 编辑|史叔