全剧最狠的一把刀，不是谁死了，而是一个神射手，从此再也瞄不准。
顾廷烨后来打趣她，你投壶百发百中，袖箭怎么失了准头。
你以为她在笑？
那是她心上最深的疤被揭开了。
卫小娘死后，那个在投壶宴上为姐姐挣回聘礼、光芒四射的明兰就死了。
活下来的是“活着最大”的盛明兰。
投壶百发百中的手，抖了。
挺直的背塌下去。
她把自己活成一块槁木死灰。
那不是羞涩，是十岁小女孩一生的 PTSD。
她用一次冒尖，换来了小娘的命。
从此，所有锋芒都是罪过。
所以你看，真正的枯萎无声无息。
不是大哭大闹，是投壶的手会抖，是眼里的光灭了。
她们都说她呆，谁又看懂了她的脆弱？
一个人要经历什么，才会让刻进骨子里的肌肉记忆都背叛自己？
不是笨拙，是封印。
不是怯懦，是守护。
她用一生的谨慎，去偿还一场十岁时来不及的“懂事”。
