炸了，2月9日中国科学院国家天文台爆出了一个让整个天文圈都炸锅的大新闻，咱们国家的“天关”卫星，在2025年7月2日的巡天任务中，干了一件人类历史上从未有过的大事，它拍到了一个黑洞“干饭”的全过程，而且这顿饭的“食材”，还是一颗白矮星。 可能有人会问，黑洞“干饭”有啥稀奇的？不就是吞噬天体吗？ 但这次真的不一样，咱们先把话说通俗点，黑洞“干饭”就像咱们吃饭，以前人类顶多看到它嘴边沾着点“饭粒”，也就是天体被吞噬后的碎片痕迹，从没完整看过它从“夹菜”到“吃完”的全过程，更别说这次的“食材”白矮星，还是个密度极高的“硬骨头”。 先给大家科普个小常识，白矮星是恒星死亡后留下的残骸，密度有多高？大概是太阳的一百万倍，简单说，一颗和地球差不多大的白矮星，质量能抵得上好几个太阳，硬得离谱。 而能把这种“硬骨头”撕碎吃掉的，既不是咱们常听说的恒星级黑洞，也不是星系中心的超大质量黑洞，而是天文学界找了很久的“失踪人口”——中等质量黑洞。 这事说起来也巧，2025年7月2日，咱们的“天关”卫星正在例行巡天，它身上搭载的“万星瞳”宽视场X射线望远镜，突然捕捉到一个异常明亮的信号，这个信号变化极快，亮度高得惊人，最亮的时候，能量相当于每秒爆发3×10⁴⁹尔格，跻身宇宙已知最亮的爆发事件之列。 更关键的是，“万星瞳”还在伽马射线爆发前一天，就提前捕捉到了持续的X射线辐射，这个“前奏”直接推翻了以往的观测认知。 接到信号后，“天关”卫星立马启动另一台“风行天”后随X射线望远镜，对这个目标进行高分辨率精细观测。 与此同时，全球多台大型望远镜也纷纷跟进，展开跨波段联合观测，一下子把焦点都对准了这个遥远的天体——它位于一个红移1.04的星系外围，距离咱们极其遥远。 接下来的一个多月，“风行天”记录下了完整的“干饭”全过程：一开始是猛烈爆发，亮度达到顶峰，随后在二十天内骤降十万倍以上，而且后期的X射线变得越来越“柔和”，这种从“硬”到“软”的变化，还是人类首次在这类事件中发现。 科研人员分析后发现，这正是中等质量黑洞撕裂白矮星的典型特征——中等质量黑洞质量在数百到数十万倍太阳质量之间，既能用引力撕碎致密的白矮星，又不会像超大质量黑洞那样“囫囵吞枣”，刚好能让我们看清完整过程。 可能有人会质疑，会不会是其他天体现象？国际学界也有过争论，有人说可能是恒星级黑洞和氦星并合，也有人说是黑洞撕裂普通恒星，但这些猜测都无法解释“亮度极高、衰减极快、位于星系外围”这三个关键特征。 而中等质量黑洞吞噬白矮星的模型，能最自然地解释所有观测数据，相关研究成果也以封面文章的形式，发表在了最新一期《科学通报》上。 大家可别小看这个发现，它的意义远超“拍到全过程”本身。首先，它直接找到了中等质量黑洞的关键线索，解决了天文学界长期以来的困惑——黑洞是怎么从恒星级长大到超大质量的？中等质量黑洞很可能就是中间的关键环节。 其次，这也证明了咱们“天关”卫星的实力，它的观测灵敏度比国际同类设备高1-2个数量级，能捕捉到宇宙中转瞬即逝的极端现象，彰显了中国在全球天文探索中的话语权。 说到底，这次发现不仅是中国天文的突破，更是全人类探索宇宙的进步。 以前我们对黑洞的了解，大多停留在理论和碎片观测上，而这次“天关”卫星用高清“实拍”，让我们真正看清了黑洞吞噬致密天体的全过程，也为研究黑洞生长、恒星最终命运打开了新窗口。 相信未来，咱们的“天关”还会带来更多惊喜，让中国视角，持续刷新人类对宇宙的认知。