炸了，2月9日中国科学院国家天文台爆出了一个让整个天文圈都炸锅的大新闻，咱们国家的“天关”卫星，在2025年7月2日的巡天任务中，干了一件人类历史上从未有过的大事，它拍到了一个黑洞“干饭”的全过程，而且这顿饭的“食材”，还是一颗白矮星。 很多中老年朋友可能不知道，“天关”卫星还有个专业名字，叫做爱因斯坦探针卫星，科研人员都习惯简称它为EP卫星。这颗卫星可不简单，它是2024年1月9日在西昌卫星发射中心升空的，搭载了两种先进的X射线望远镜，专门用来捕捉宇宙中那些转瞬即逝的极端天文现象。 “天关”卫星的观测能力堪称世界顶尖。它采用了模仿龙虾眼睛的先进成像技术，宽视场X射线望远镜一次能观测3600平方度的宇宙区域，相当于1.8万个满月的大小。它的源定位精度更是惊人，优于20角秒，在90%的置信度下，观测100秒就能精准锁定天体位置，这种精度就相当于在地球上，能清清楚楚看清月球表面一颗芝麻大小的东西。 正是这颗“火眼金睛”的卫星，在2025年7月2日执行常规巡天任务时，创下了人类天文史上的新纪录。它毫厘不差地捕捉到了一段异常的X射线信号，科研人员经过几个月的反复核实和深入研究，终于确认了这个信号的来源。 这个历史性的宇宙事件，被科研人员编号为EP250702a，它就是人类从未完整观测过的场景——一颗中等质量黑洞正在吞噬一颗白矮星。可能很多中老年朋友对这两种天体不太熟悉，我用通俗的话给大家讲一讲。 黑洞是宇宙中引力最强的天体，任何东西只要靠近它，哪怕是速度最快的光都逃不出去，就像一个永远填不饱的“贪吃鬼”。这次发现的中等质量黑洞，质量大约在几百到几万倍太阳质量之间，它介于恒星级黑洞和超大质量黑洞之间，之前人类一直很难捕捉到它的踪迹，只能通过间接证据推测它的存在。 被吞噬的白矮星，则是恒星死亡后的残骸。它的质量非常大，一颗和地球差不多大的白矮星，质量能抵得上我们的太阳，密度更是惊人，一立方厘米的白矮星物质，重量就能达到30亿吨，相当于一勺子的白矮星物质，就能比得上地球上一座大山的重量。而且白矮星有个质量上限，不能超过1.4倍太阳质量，超过这个限度就会变得不稳定。 这次“天关”卫星捕捉到的，是白矮星被黑洞引力逐渐撕碎，然后慢慢被吞噬的完整全过程。这在人类天文观测史上，绝对是第一次。在此之前，人类也观测过黑洞吞噬天体的现象。 比如2025年6月，美国NASA就曾公布过3起超大质量黑洞吞噬大质量恒星的案例，但那些观测都只能捕捉到片段，要么是看到恒星被撕碎的开头，要么是看到被吞噬的结尾，始终没能完整记录下整个过程。 而咱们国家的“天关”卫星，凭借超高的观测精度和敏锐的探测能力，一次性完成了这个人类从未实现的目标。它记录下的信号清晰完整，能让科研人员清楚地看到，白矮星如何被黑洞的引力拉伸、撕碎，变成一股炽热的物质流，慢慢涌入黑洞的“口中”，整个过程持续了很长时间，每一个细节都被完整留存。 更值得我们中国人自豪的是，这项重大的研究成果，还登上了《科学通报》的封面。熟悉科学领域的朋友都知道，《科学通报》是咱们国内顶级的综合类科学期刊，由中国科学院和国家自然科学基金委员会共同主办，它曾刊登过人工全合成结晶牛胰岛素、青蒿素结构研究等重大成果，能登上它的封面，意味着这项研究得到了全球科学界的认可，其科学价值和影响力可想而知。 这次“天关”卫星的重大发现，绝对是中国空间天文领域里程碑式的突破。它不仅填补了人类在中等质量黑洞观测上的空白，更证明了我国在空间天文探测领域，已经达到了世界领先水平。“天关”卫星采用的龙虾眼成像技术，巡天监测能力比现有在轨设备提高了一个数量级以上，开拓了软X射线观测能段的新窗口。 作为中国人，看到咱们国家在天文领域一次次取得这样的辉煌成就，我心里真的无比自豪。这不是偶然的突破，而是我国航天科研人员多年来默默付出、潜心钻研的结果。相信在未来，“天关”卫星还会带给我们更多惊喜，中国天文也会在探索宇宙奥秘的道路上，走得更远、更稳，让更多人类未知的宇宙真相，被我们一一揭开。