陈晓旭临终前,给前夫打了3小时电话。电话里,两人泣不成声。她说,我太像林黛玉,棱角太多。他泪流满面,说不出一句整话。 2007年初春,北京某医院的病房里弥漫着刺鼻的消毒水味,陈晓旭躺在病床上,手指哆嗦着按下了一串尘封十七年的号码,这是她人生最后的倔强,电话那头,是毕彦君,整整三个小时,两个人什么都没聊。 没有客套,没有问候,只有压抑的抽泣和漫长的静默,十七年不见面不联系,这道口子就这么被生生撕开了,陈晓旭对着听筒轻声说:"我太像林黛玉,棱角太多"电话另一端的毕彦君早就哭成了泪人,嗓子堵得一句完整的话都说不出来。 1979年的鞍山话剧团,那会儿陈晓旭才14岁,瘦瘦小小的,成天捧着一本翻烂了的《红楼梦》,躲在没人的角落里发呆比,她大整整10岁的毕彦君,既像哥哥又像老师,在这个敏感姑娘最孤独的日子里,给了她难得的温暖。 1983年,命运的转折来了,毕彦君无意间看到《红楼梦》剧组海选的消息,二话不说把报纸塞到她手里,硬是逼着这个不爱说话的姑娘写了那封自荐信,说句实在话,要不是毕彦君当年这一推,这世上可能就多了个普普通通的报幕员,哪还有后来那个惊艳众生的林妹妹。 1987年,《红楼梦》火遍大江南北,陈晓旭一夜之间红透半边天,同年,毕彦君为了她放弃鞍山的一切进京发展,两人领了结婚证,按理说这该是神仙眷侣的美满结局,可惜现实从来不讲童话,成也林黛玉,败也林黛玉。 陈晓旭不光在戏里是林妹妹,在婚姻里也把那股子多心和清高演绎得淋漓尽致,毕彦君回家晚了几分钟,她能偷偷抹半宿眼泪,朋友随口一句玩笑话,她能翻来覆去琢磨好几天,这种近乎偏执的敏感,把日子过成了走钢丝。 毕彦君不是没努力过,有一回两人吵得天翻地覆,陈晓旭把自己反锁在屋里,毕彦君愣是在门外守了三天三夜,水米不进,可到头来他发现,不管自己怎么掏心掏肺,都追不上她那种近乎病态的情绪波动。 1990年,两人心平气和地签了离婚协议,陈晓旭裹着一件驼色风衣,头也不回地走进人海,从此在毕彦君的世界里彻底消失,往后十七年,陈晓旭下海经商成了身家过亿的女老板,毕彦君在演艺圈摸爬滚打成了老戏骨。 两人像是约好了似的,谁也不提谁,仿佛那段刻骨铭心的过往压根不存在,可有些东西哪是说忘就能忘的,毕彦君这么多年一直收着一个针脚歪歪扭扭的手绣荷包,那是当年陈晓旭亲手缝给他的。 而陈晓旭2003年接受采访时,破天荒地承认自己年轻时"棱角太多,不能包容"直到2006年查出绝症,那些被岁月深埋的情分才重新翻涌上来,毕彦君一开始是拒绝接那通电话的,也许是怕旧事太沉,也许是怕心绪难平。 但在老友周岭的反复劝说下,他最终还是妥协了,那三个小时的痛哭,是迟到了十七年的和解,也是对那段青春最后的告别。 2007年5月,陈晓旭撒手人寰,紧接着网上就炸了锅,什么"私生子"、"遗产纠纷",各种离谱的谣言满天飞,一辈子低调做人、连陈晓旭出家都没吭声的毕彦君,这回实在忍不了了,他专门开了个博客,没写长篇大论,就一句话:"请让逝者安息"。 这是他为她做的最后一件事,发完声明,他立马关了评论区,重新缩回北京某个普通小区,过起了柴米油盐的日,这段从鞍山话剧团开始、在医院病床上画句号的感情,说到底是两个人各自成长的代价。 他们曾亲手拨动过彼此命运的指针,最后又亲手给这段满是棱角的往事按下了静音键,这种深入骨髓的克制,或许才是对一段破碎感情最体面的成全。信息来源:中国日报网——陈晓旭发现癌症至去世前后
