国产影视剧里小三形象的降级，其实暗合了观众侧的普遍焦虑升级！ "仇人见了心软，债主见了捐款。"这是网友给"牛马鸡"的注解。 这个词出自《夜色正浓》的乔海伦——为保住工作做了上司的小三，白天当牛马晚上卖身，刚侍奉完老板就被踢下床赶PPT，最后窝窝囊囊加班猝死。按理说，影视剧小三的下场再惨，弹幕也该是一片叫好。但这次不一样，追打小三的声音不多，"打工人狠狠共情了"才是高频词。 这代人道德观崩了？未必。 上世纪九十年代，小三要的是爱情，或者至少看起来像，比如《牵手》俞飞鸿饰演的王纯，是那种不管不顾的文艺范儿，这是创作者的浪漫化想象，符合那个时代重精神轻物质的特征。尽管王纯偏正面，让观众恨不起来，但在正宫及传统观念视角，一般被归为“狐狸精”的范畴。 到了21世纪早期，小三“现实”了，不但有了《蜗居》海藻对于物质的贪婪索取，还有像电影《手机》里的武月这样的形象。她们成为中国“入世”（加入WTO）后“钻营”的代名词，基于对于权力和金钱的追逐，被叫做“拜金女”。 而到了当下，小三要的——只是“不被裁员”的卑微要求。这成为如今年轻人的焦虑写照，至于焦虑什么，不过是“活着”罢了。 从虚无缥缈的爱情至上，到物欲横流的拜金主义，再到仅仅只是为了生存，成为小三的动机，映射了整个社会的变迁。小三形象的逐步“降级”，实质暗合了观众侧的普遍焦虑升级。 一代人最怕失去的某种东西，就会变成小三出卖自己的理由。 面对一个“只想活着”的小三，你能骂她什么呢？