给央视卖命19年，连站6年零下几十度的春晚分会场，撒贝宁连他微信都没有   “我和他同事十六年，居然没有微信。”撒贝宁在《你好生活》里翻遍通讯录，最后无奈说出这句话时，旁边的人都笑了，屏幕外的观众却品出了一丝复杂的滋味。   他找的那个人叫杨帆，在央视干了十九年，春晚分会场一站就是六年，零下几十度的冰天雪地里，他穿着单薄的唐装，对着镜头笑得像个暖炉。   可就是这样一个人，和撒贝宁同在一栋大楼进出这么多年，两个人的交情，竟然只存在于某个从未说过话的工作群里。   这事乍一听挺离谱，仔细想想却真实得可怕。你身边有没有这样的人？同在一个公司，甚至同一个楼层，每天擦肩而过，点头微笑，可你根本不知道他的手机号，更别说微信。   这不是冷漠，这是成年人的职场常态。   央视那么大，主持人两百多号，各忙各的，各火各的，撒贝宁有撒贝宁的圈子，杨帆有杨帆的赛道，两条平行线偶尔在年会或者大型活动上相交一下，然后又各自延伸。   杨帆的赛道，有点特别。他连续六年守在春晚分会场，从凉山到珠海，从沈阳到武汉，哪儿冷去哪儿。   有一年在哈尔滨，气温跌破零下三十度，话筒揣怀里都怕冻裂，他愣是站在户外主持了四个小时，下半身冻到没知觉，回休息室缓了半小时才能正常走路。   分会场没有主会场的聚光灯，没有任鲁豫、撒贝宁、尼格买提那个“铁三角”的默契配合，也没有后台暖气和随时递上来的热茶。可杨帆从不抱怨，他把这活儿干得风生水起，武汉黄鹤楼下一句地道的方言拜年，能点燃整条街的气氛。   有人说他没后台，混了十九年还是“企聘”合同工，连编制都没混上。   其实这话对了一半。央视的用人体系确实分三六九等，事业编是凤毛麟角，杨帆虽然稳定性也差一些。可你要是以为杨帆是被迫困在这个层级，那就小看他了。   因为他早想明白了，有些圈子硬挤进去也是格格不入。撒贝宁、尼格买提那种严丝合缝的搭档关系，是十几年磨合出来的精密齿轮，杨帆这种带着东北大碴子味的幽默，往那儿一站就想跟观众互动、想整活的气质，放进主会场反倒像把脱口秀演员塞进新闻联播。   他不是没机会改变。当年《挑战主持人》拿亚军进央视，起点不低。可十年前那场大病，在ICU躺了两个月，收到好几次病危通知书，让他彻底重新掂量了生活的分量。   要知道人只有被推到生死线上走一遭，才会明白有些东西比镜头前的光鲜重要。   因此从那时起，他开始调整自己，把更多时间留给家里。他和高中同学修成正果，有了两个女儿，从此每年出差天数尽量控制在三十天以内，早上送完孩子再去台里，晚上尽量赶回家吃晚饭。   有朋友约饭局，他说得最多的一句话是：得回去陪闺女。这话从他嘴里说出来，没有半点矫情，就是一个中年男人最朴素的日常。   因此这种心态，让他走出了一条和别人不一样的路。他在《黄金100秒》里和大妈开玩笑，说人家唱歌跑调像坐直升机；在《越战越勇》里蹲下来和坐轮椅的选手平视聊天；选手空竹脱手砸过来，他顺手接住还转两下，把尴尬变成掌声。   这些活儿，撒贝宁未必干不了，但干不出杨帆那股子接地气的真诚。   可能有人替他惋惜，觉得他本该更红。可什么叫更红？尼格买提微博粉丝破两千万，撒贝宁的凡尔赛语录每条转发轻松十万加，杨帆的账号粉丝不到五百万。可他的节目《黄金100秒》收视率常年稳居同期前列，《越战越勇》播了十三年还没停。   而他在中老年观众心里的地位，不亚于那些流量更高的名字。观众手里的遥控器，和手机屏幕上的点赞，成了他最实在的底气。   只能说，在这个人人都想往上爬、往中心挤的时代，杨帆提供了一种难得的清醒。不是所有人都适合聚光灯最亮的地方，不是所有圈子都值得削尖脑袋钻进去。   有人追求那顶层的编制光环，有人在中间层拼杀，杨帆在基层干了十九年，没往上挤，反而往外走，在冰天雪地的分会场、在短视频的方寸屏幕里、在女儿的成长瞬间里，找到了自己的主场。   对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。 信息来源：百度百科|《杨帆》 文|沐琨 编辑|南风意史