康辉的声音可能根本不是他自己的。
这个秘密在央视走廊里传了二十年。
直到昨天，有位退休的音频工程师抿了口茶说漏嘴。
九十年代末的演播室，监听耳机里永远有两道声轨完美重合。
导播间的暗角坐着个穿灰色夹克的女人，右手压稿纸，左手调音轨，康辉嘴型停下的0.3秒内，她能补上半个字的尾音。
但你永远找不到她的工作证。
罗京当年拍着她肩膀说可惜，她只是把空白署名栏折进档案袋最底层。
你知道最可怕的是什么吗？
现在AI修音一小时的工作量，她靠耳蜗与声带二十年如一日地实时完成。
后来官方终于辟谣，播出带上只有一轨声音。
可是朋友，你听没听过那种完美？
完美到让你怀疑真实。
有些人的天赋就是成为空气，当台前的光足够亮时，没人追问影子为何纹丝不动。