演戏十年，贾旭明最深的遗憾，是没摸到女演员的手。 春晚舞台上，矿泉水瓶装着“53度”的白酒，所有人都在演一出假酒真话的讽刺戏。 观众盯着道具够不够真，台词够不够辣。 但贾旭明下场后，脑子里反复倒带的，只有那一秒——他递过酒杯，手指离孙茜的手背，就差一厘米。 那一厘米，就是他心里这场戏的“未完成动作”。 你想想，多拧巴。 台上所有人都为那个虚构的荒诞举杯，而一个演员，却为一次真实的、未发生的触碰耿耿于怀。 观众记住的是讽刺，演员记住的是遗憾；台下追求的是真实，台上呈现的是完美。 这大概就是匠人最极致的孤独。