[中国赞]1970年，一位妻子举报了自己的丈夫，最终导致丈夫悬梁自缢。这位丈夫就是当年举世闻名的导演顾而已。   （信源：百度百科——顾而已）   1970年6月的一个清晨，上海奉贤五七干校的薄雾还未散去，人们在一间简陋的棚屋里，发现了55岁的顾而已。他用一条磨白的旧裤腰带，悬在床架上，结束了自己的一生。枕边摊着一封举报信，落款处，是他的第二任妻子林佩玲。   消息传开，整个文艺界一片哗然。谁也不敢相信，这位曾被誉为“中国的查尔斯·劳顿”、拍出过《天仙配》《地下航线》等经典作品的大导演，会以这样惨烈的方式落幕。   而这封来自妻子的举报信，究竟写了什么，为何会成为压垮他的最后一根稻草？要读懂这场悲剧，还要从顾而已的一生说起。   顾而已1915年出生在江苏南通，父亲是留学日本的知识分子，思想开放，还是个戏剧爱好者，在父亲的影响下，顾而已从小就对表演和戏剧产生了浓厚的兴趣。   他身材魁梧、声音洪亮，天生就有做演员的天赋，年轻时考入戏剧专科学校，从此踏上了文艺之路。   20岁那年，顾而已在舞台剧《钦差大臣》中，饰演了一位60岁的贪财市长。他凭借夸张又恰到好处的表演，把角色的昏庸贪婪刻画得入木三分，一战成名，圈内人都称赞他是“最能演戏的演员”。   除了演戏，顾而已在导演领域更是天赋异禀。上世纪三四十年代，他开始转型做导演，先后执导了《小二黑结婚》《星星之火》《罗汉钱》等作品，风格细腻清新，贴近生活，深受观众喜爱。   其中最经典的，当属1955年执导的《天仙配》，他率先将传统黄梅戏与电影语言结合，让严凤英的婉转唱腔传遍大江南北，成为一代人的集体记忆。   顾而已对艺术极为较真，拍《天仙配》时，他将剧本改了38稿，反复打磨每一帧镜头，容不得半点将就。   在上海电影制片厂时，他养成一个习惯，每部电影杀青，都会在工作日志最后画下杭州六和塔的飞檐，那是他与第一任妻子杜小鹃举行集体婚礼的地方，藏着他一生的温柔。   1936年，杭州六和塔下，顾而已与杜小鹃、赵丹与叶露茜等三对新人举行了集体婚礼，这在当时是打破旧式习俗的新鲜事。   顾而已深爱着杜小鹃，两人相濡以沫，在抗日救亡演剧的路上相互扶持。可命运无常，1937年深秋，杜小鹃在辗转演出途中病逝，留给顾而已的，只有一张褪色的婚书和半块没吃完的压缩饼干。   妻子的离世让顾而已悲痛不已，直到多年后，他才与林佩玲再婚。起初两人相敬如宾，日子过得还算平静，可特殊年代的风暴，很快就席卷到了这位艺术家身上。作为知名导演，顾而已被下放劳动，每天承受着批斗和磋磨，曾经意气风发的他，渐渐变得沉默寡言。   林佩玲也被这场风暴裹挟，内心充满恐惧。有人告诉她，只有举报顾而已，才能保全自己和孩子。在无尽的压力和恐惧之下，林佩玲写下了举报信，信中涉及一些被曲解的言论，这在当时的环境下，无疑给了顾而已致命一击。   顾而已本就承受身心双重折磨，得知举报自己的是朝夕相处的妻子后，精神彻底崩溃。他一生重情重义、忠于爱情、执着艺术，却被最亲近的人背叛。1970年6月18日，下放奉贤干校第二天，他悬梁自缢，捍卫最后尊严。   他离世时，衣袋里只装着十元钱，那是留给小儿子最后的念想；而他藏在地下的剧本手稿，藏着一位艺术家对事业最滚烫的执念。多年后，这些被泥土尘封的手稿重见天日，每一页都写满了他对艺术的热爱与坚守。   1978年，顾而已的冤案得以平反，文艺界为他举行了追悼会，赵丹一句“一生献给银幕，却未完成最后作品”，道尽了所有人的惋惜。2005年，顾而已电影纪念馆正式开馆，那些经典的影片和手稿，终于得以被更多人看见，他的艺术成就，也永远被铭记。   顾而已的一生，是辉煌的，也是悲凉的。他用一生的心血，为中国电影事业留下了宝贵的财富，却在时代的洪流中，沦为了悲剧的牺牲品。这场悲剧，无关对错，更多的是时代的无奈与遗憾。   回望顾而已的一生，我们看到的不仅是艺术家的才华与坚守，更是时代的沧桑与浮沉。他的故事表明，艺术光辉不会被岁月尘封，时代裹挟的遗憾提醒我们珍惜当下和平与自由，尊重坚守初心、热爱艺术之人。真正的艺术不会过时，如顾而已的作品，历经沉淀仍能温暖人心、启迪后人。