一位性学家令人深思的话： 人到中年，该明白性不只是床上那点事。它是你们还能不能看见彼此，愿不愿触碰对方的手，有没有分享秘密的欲望。没了这些，睡在一起也是合租。 你发现没有，中年以后，性这回事，早就不只是床上那点动静了。 它是你们白天对视的那一眼，是擦肩而过时碰到的肩膀，是夜里翻身下意识往那边靠的那点惯性。它藏在那些不起眼的瞬间里，比床上的事更早告诉你，你们还在不在一个频道上。 还能看见彼此，是你说话的时候，他放下手机抬头看你。是她换了个发型，你一眼就能发现。是饭桌上两个人同时开口，又同时停下，互相看一眼，笑了。这一眼，比什么情话都暖。 还愿触碰对方的手，是过马路时拉一把，是看电视时腿挨着腿，是睡前的那个抱，不是为了什么事，就是单纯想挨着。这种触碰，不是为了索取，是确认——你还在，我还在，我们还在。 还有分享秘密的欲望。那些没法跟别人说的废话、傻事、小心思，你愿意跟他说。不是因为需要他给建议，是因为你想让他知道。知道你的烦，你的怕，你的那点小得意。这种分享，是把自己摊开给他看。摊开了，就没隔着了。 没了这些，睡在一起也是合租。两个人躺一张床上，各刷各的手机，各想各的心事。背对背，中间隔着一片海。碰一下都觉得多余，说句话都觉得累。这叫过日子吗？这叫熬日子。 所以中年以后，别把性看得太窄。它是那些白天的小动作，晚上的小习惯，日常的小分享。这些还在，床上的事就在。这些没了，床上的事也就剩下个形式。 形式能撑多久？撑不了多久。