1950年,年仅54岁的傅斯年突然离世,这是他被送往太平间的一张罕见照片。12月20日,在台湾大学校长任上的傅斯年,刚在 “监察院” 的质询会上慷慨陈词,回到休息室便一头栽倒,再也没有醒来。 这张照片里,他被白布裹着,那顶标志性的礼帽还放在上面,被人抬着走下楼梯,送往太平间。一代史学巨擘,就这样走完了他跌宕的一生。 傅斯年的一生,始终站在时代的风口浪尖。作为 “五四运动” 的学生领袖,他曾走上街头振臂高呼;作为中央研究院史语所的创始人,他用现代科学方法整理国故,被胡适誉为 “人间一个最稀有的天才”。 到了台湾,他顶着台大校长的头衔,想在孤岛之上为中国文脉保留火种,却深陷政治漩涡,身心俱疲。他那句 “归骨于田横之岛” 的悲叹,成了他晚年心境的真实写照。 他的死,让整个学界震动。胡适痛哭失声,蒋介石亲题 “国失师表”。有人说他是累死的,也有人说他是被气死的,但无论如何,那个敢说敢做、一身傲骨的 “傅胖子”,终究是倒在了他为之奋斗一生的学术与理想面前。
