我盯着手机屏幕，那个鲜红的数字刺得我眼睛生疼——138个未接来电，全部来自张建华。
张建华是我的老板，盛辉科技的CEO。
平时他连多看我一眼都嫌浪费时间，这次却破天荒给我打了这么多电话。
昨天，公司上下都在为马尔代夫团建兴奋，只有我被“特意”留下来看守阵地。
“陈然，你技术过硬，系统刚上线，离不开你坐镇啊。”张建华拍了拍我的肩膀，笑得敷衍，像是安抚一条忠实的看门狗。
我没吵没闹，甚至没皱一下眉头，只是平静地点了点头，掩盖住心底翻涌的怒火。
10年的隐忍和委屈，像一块巨石压在胸口，沉甸甸地让我喘不过气。
我回到家，拔掉网线，关掉手机，躺在床上沉沉睡去，像是想把整个世界都隔绝在外。
醒来时，手机屏幕上那138个未接来电，像一记重拳砸在我心上。
我端起一罐冰啤酒，轻轻抿了一口，嘴角勾起一抹冷笑，像是嘲笑这荒唐的一切。
01
十年前的夏天，我从清华大学计算机系毕业，带着满腔热情加入了刚创业一年的盛辉科技。
那会儿，公司只有一间租来的破旧办公室，二十几号人挤在北京海淀一栋老写字楼里，空调时好时坏。
张建华是公司的创始人，一个嗓门大、笑起来满脸豪爽的山东汉子，面试时他拍着桌子对我说：“小陈，你的代码我看了，扎实得很！有潜力！”
“咱们公司虽小，但绝对能让你干出一番事业！”
“兄弟们都在一条船上，拼命干，未来股票分红少不了你的份！”
我信了他的话，满心憧憬，觉得自己找到了实现梦想的舞台。
入职第一年，我租了个离公司不到一公里的地下室，每天走路上班，把省下的时间全用来写代码。
那时候，盛辉还没什么明确的分工，大家都在摸着石头过河，项目乱成一团。
我几乎一个人扛起了公司核心支付系统的开发，从需求分析到代码实现，全程自己操刀。
那段日子，我常常熬到凌晨三点，办公室里只有我的键盘声在回响，像一首孤独的交响曲。
张建华偶尔会半夜过来，给我带份烧烤或泡面，坐在我旁边聊他的创业理想，聊盛辉的未来蓝图。
第一年年底，公司拿到了500万的天使轮融资，张建华豪气地请全公司吃了顿火锅。
他喝得脸红脖子粗，搂着我的肩膀喊：“小陈，你就是我的左膀右臂！没有你，盛辉哪有今天！”
我也喝得晕乎乎的，心里却满是踏实，觉得自己选对了路，愿意为这份事业倾尽所有。
02
王博华是在公司拿到B轮融资后加入的，他从一家顶尖互联网公司跳槽过来，直接当上了技术总监，成了我的顶头上司。
张建华给全公司发了邮件，语气里满是崇拜：“王总监经验丰富，懂管理，技术部以后要多跟他学！”
王博华个子不高，总是穿着熨得笔挺的衬衫，头发梳得一丝不苟，戴着副银框眼镜，走路像一阵风，说话总爱抛出些高深的专业术语。
“陈然，这段代码效率太差，必须重写！”他皱着眉头，指着我熬夜写的模块。
“这个架构设计太老土了，完全不符合大厂标准！”他挥着手，像在教训一个不懂事的小学生。
“你的代码能跑，但一点也不优雅，学学我在之前公司的做法！”他每次批评我，总不忘炫耀自己的履历。
我试着争辩过几次，但每次都被他用更响亮的嗓门和更复杂的术语压得哑口无言。
同事们私下议论：“陈然技术是不错，就是太内向，不会说话，也不会拍马屁。”
“还是王总监牛，一来就把咱们的技术体系升级了一大截！”
没人知道，那些所谓的“升级”，不过是把我的代码换了个名字，包装得更花哨，核心逻辑还是我一行行敲出来的。
张建华也不再半夜来公司了，他忙着见投资人、跑市场、参加各种高端酒会，渐渐忘了技术团队的存在。
王博华却越来越得势，不到一年就被提拔为公司副总裁，直接向张建华汇报。
而我，还是那个角落里的普通程序员，工资涨幅永远是公司最低档，工位也永远是最不起眼的那个。
如果只是这样，我还能咬牙忍下去，毕竟我性格内向，不擅长交际，升职加薪这种事，光靠技术确实不够。
但王博华的野心远不止此，他开始明目张胆地抢我的功劳。
四年前，公司决定开发一套基于AI的智能推荐系统，我最擅长的领域。
我花了两个月，写了一份详细的技术方案，设计了一套创新的算法模型，连测试数据都准备得妥妥当当。
王博华看完我的方案，第二天就在公司大会上以自己的名义宣布了这个“颠覆性创意”。
“我们的推荐系统采用了全新的混合算法，完全打破了传统技术的瓶颈……”他站在台上，念着我熬了五个通宵写的PPT，语气慷慨激昂。
会议室里掌声如雷，张建华激动地握着他的手，说：“博华，这次你给公司立了大功！”
我坐在最后一排，手里的笔被我捏得咯吱作响，指尖几乎掐进肉里。
散会后，我找到张建华，想说明真相，但他只是笑着拍拍我肩膀：“小陈，团队成果最重要，别太计较个人得失。”
我没再说话，低头走回工位，心里的火苗却越烧越旺。
从那天起，我学会了隐藏锋芒，表面上对王博华言听计从，按时完成他交代的每一个任务。
但私底下，我开始在代码里做手脚，在系统核心埋下只有我能解开的“暗门”。
最关键的算法，我从不上传完整版本，核心架构我也故意拆分成碎片，加密后存储。
如果有人问起，我只淡淡地说：“这是为了防止技术泄露，安全第一。”
王博华对技术的理解其实很肤浅，他听不懂我在说什么，只是摆摆手：“你看着办吧，反正给我个能讲的PPT就行。”
就这样，我在表面顺从下，悄悄握住了公司系统的命脉。
03
两年前，一家欧洲科技公司看中了我们的智能推荐系统，提出以8000万的价格购买使用权。
这是盛辉科技成立以来最大的一笔订单，张建华激动得几天没合眼，连夜开了高管会。
王博华在会上拍着胸脯保证：“这套系统是我带队研发的，绝对能满足客户需求，没问题！”
我作为技术骨干，也被叫去参加了会议，提出系统还有几个性能瓶颈需要优化。
王博华直接打断我：“陈然，你就是太保守，小问题不影响大局，客户等着签约呢！”
张建华也皱着眉说：“小陈，做生意得抓时机，客户现在有意向，咱们得赶紧拿下，细节以后再弄。”
会后，王博华把我叫到他办公室，语气高高在上：“陈然，你技术不错，但商业你不懂。”
“要是这单生意黄了，公司上百号人的饭碗可就悬了。”
“你踏踏实实写代码，其他的事有我在。”
我点点头，没争辩，心里却冷笑了一声。
三个月后，推荐系统正式交付给欧洲客户，王博华飞到伦敦参加了签约仪式。
回来后，他被提拔为执行副总裁，年薪涨了三倍，还拿到了额外的股权奖励。
公司内网上全是他在伦敦的照片，西装革履，笑容满面，和客户高管握手的画面被置顶。
张建华在照片下评论：“王总真是盛辉的中流砥柱，这单生意全靠你！”
而我，这个写下每一行代码的人，连一句“谢谢”都没听到。
签约后的一个月，我收到一封匿名邮件，署名“一个看不下去的同事”。
邮件里说，王博华在高管群里吹嘘，说推荐系统是他“呕心沥血”的成果，还嘲笑我是个“只会干活的傻子”。
我盯着邮件，胸口像被什么堵住，呼吸都变得沉重。
我没回复邮件，只是默默打开电脑，把所有开发日志和代码版本备份到私人云盘。
这些文件都有时间戳和数字签名，证明系统的每一行代码都出自我手。
04
王博华升职后，态度变得更嚣张，经常当众批评我“缺乏团队精神”。
他安排刚入职的新人审核我的代码，说是“培养新人”，其实是想羞辱我。
有一次部门会议，他指着我的代码说：“陈然，你这人就是太死板，不会沟通，技术再好也没用。”
“现在是互联网时代，软实力比硬技术更重要，你看看小李，入职半年就比你会来事！”
小李是去年招的应届生，技术平平，但长得帅，嘴甜，特别会讨好王博华。
每天早上，他第一个到公司，给王博华泡好咖啡，把他爱看的商业杂志摆在桌上。
会议上，他总能恰到好处地插一句：“王总说得太对了，这思路太牛了！”
王博华每次都笑得合不拢嘴，然后斜眼看我，像是示威：“这才是职场该有的样子。”
我没接话，只是低头记下这一切，心里的怒火却越积越深。
王博华大概以为我是个任他摆布的“代码机器”，可以随便踩在脚下。
他哪知道，我的沉默不是懦弱，而是在等一个反击的机会。
去年，公司启动了智能推荐系统2.0的开发，客户需求更复杂，技术难度翻倍。
王博华又召集技术研讨会，让大家提建议，眼睛却总盯着我，像是等着我抛出“干货”让他捡。
轮到我发言时，我只提了个无关痛痒的小优化，装出一副没精打采的样子。
王博华明显不满意，会后把我叫到办公室，皱着眉说：“陈然，你这状态不行啊，一点深度都没有。”
“你是不是有什么好点子，藏着掖着不愿意说？”
我装作无奈地叹了口气：“王总，我最近太累了，脑子转不动。”
“再说，您不是说我提的建议太学术、不实用吗？我就不多说了。”
王博华冷哼一声：“累？谁不累？工作就得有压力，没压力哪来的动力？”
“这样吧，2.0系统的核心模块交给你，一个半月给我出成果，干不好年终奖就别想了！”
我点点头，默默离开，心里却已经在盘算更大的计划。
05
回到工位，我打开电脑，表面上在开发2.0系统，实际上在完善我的“秘密武器”——一个隐藏的时间触发器。
这个触发器能在特定条件下让系统自动降级，所有高级功能都会失效，只有我知道怎么解除。
我还特意设计了一个日志备份机制，系统每次运行都会悄悄把关键操作记录发到我的私人邮箱。
一个月后，我按时交了核心模块的代码，王博华亲自检查。
他看不懂具体实现，但功能测试没问题，他拍着我肩膀说：“不错，总算找回状态了。”
“好好干，年底给你点小奖励！”他笑得像在施舍，语气里满是高高在上。
我平静地说：“谢谢王总提携。”
心里却在冷笑：“奖励？等着瞧吧，惊喜会有的，但不是给我的。”
这样的日子持续了一个多月，我每天按时上下班，完成任务，不多说一句废话。
表面上，我是公司最不起眼的程序员，沉默、听话、任劳任怨。
但我知道，一场风暴已经在酝酿。
上周四，我走进公司时，感觉气氛有点不对劲。
同事们聚在一起窃窃私语，脸上带着掩不住的兴奋，时不时爆发出笑声。
我没在意，径直走向工位，开始一天的工作。
直到实习生小赵跑过来，敲了敲我的桌子：“陈哥，护照带了吗？”
我一愣，抬起头：“什么护照？”
小赵瞪大眼睛：“马尔代夫啊！公司团建，明天一早飞！五天四晚，超豪华海岛酒店！”
“张总亲自定的，说是为了庆祝欧洲大单，全员都去！”他兴奋得手舞足蹈。
我皱起眉头：“马尔代夫？团建？我怎么没收到通知？”
小赵的表情僵住了，支吾道：“啊？你不知道？可能是……邮件漏发了？”
“你赶紧问问行政的小周，她管名单和机票。”
我放下鼠标，起身走向行政部。
小周是个刚毕业的女孩，看到我走过来，眼神有点慌乱，手指在键盘上敲个不停。
“陈哥，你有什么事？”她声音里透着紧张。
“马尔代夫团建的事，我怎么没收到通知？”我尽量让语气平静。
小周眼神闪躲：“这个……我也不清楚，名单是王总定的，我就是照着执行。”
“你、你去找王总问问吧。”
我深吸一口气，转身走向王博华的办公室。
06
王博华不在办公室，我给他发了条微信：“王总，马尔代夫团建的事，为什么我没收到通知？”
等了40分钟，他才回：“哦，小陈啊，张总安排你留下来看系统，客户刚上线，怕出问题。”
“别多想，下次团建肯定带你，好好干！”
这回答敷衍得让我想笑，如果真是公司安排，为什么没人提前告诉我？
我决定去找张建华当面问清楚。
张建华的办公室门半开着，我敲了敲门：“张总，我有事想问。”
他正低头看电脑，头也没抬：“进来吧，小陈。”
“马尔代夫团建的事，我想知道为什么没通知我。”我直截了当地问。
张建华终于抬起头，眼神却躲闪着：“哦，这个啊，系统刚上线，客户那边不能出岔子。”
“你技术最好，留下来值班最合适，公司离不开你啊！”他挤出个笑，语气虚伪得让我反胃。
“为什么不是王博华留下来？他不是项目负责人吗？”我语气平静，却带着几分咄咄逼人。
张建华脸色一僵，皱眉道：“小陈，你这话就不对了，王总是管战略的，技术细节哪轮得到他？”
“再说，团建是给大家放松的，王总压力那么大，也得喘口气。”
“你是技术骨干，职责不一样，有什么好比的？”
这时，他的手机响了，他看了一眼来电，立马换上谄媚的笑：“喂，博华啊！”
“马尔代夫都安排好了，酒店是顶级的，海景别墅！”
“你那间是总统套房，放心吧！”
“陈然？哦，他留下来看系统，你玩你的，别操心！”
电话那头，王博华说了句什么，张建华哈哈大笑：“对对，带他干什么，闷葫芦一个，大家玩得也不痛快！”
他突然意识到我还在，笑容僵住，赶紧压低声音继续聊。
我没等他挂电话，转身走了出去，心脏像被什么狠狠攥住。
07
走出办公室，我去了茶水间，想倒杯水冷静一下。
刚到门口，就听到里面几个同事在聊天。
“听说了吗？王总私下叫陈然‘代码机器’，说除了写代码什么也不会，哈哈！”一个声音带着嘲笑。
“可不是，上次部门吃饭，他连敬酒都不会，王总脸都黑了。”另一个声音附和。
“这次马尔代夫团建的名单是王总亲自定的，特意把陈然划掉，说带他太扫兴。”第三个声音压低了嗓门。
“也是，王总那8000万的大单，明明是陈然的代码，他硬说成自己的功劳，这不又升官了！”有人叹了口气。
“陈然还傻乎乎地加班，像个机器人，可怜哦。”另一个声音带着几分同情。
我悄悄退开，嘴角扯出一抹冷笑。
原来，在他们眼里，我就是个可悲的“代码机器”，任人摆布的工具。
回到工位，我继续写代码，表面平静如水。
但心底，我已经下定决心，要让他们为这些年的轻视付出代价。
下午两点，公司开了个团建动员会，大会议室里挤满了人，笑声不断。
张建华站在台上，慷慨激昂：“盛辉能有今天，全靠大家齐心协力！”
“这次马尔代夫团建，就是要犒劳大家，增强团队凝聚力！”
“五天四晚，放下工作，玩得开心点！”他挥着手，台下掌声不断。
王博华站在他旁边，笑容满面，不时朝台下挥手，像个得胜的将军。
没人注意到，我站在会议室角落，安静地看着这场闹剧。
没人邀请我参加，但我还是来了，想亲眼看看他们怎么庆祝这所谓的“胜利”。
散会后，同事们兴奋地讨论行程，有人开玩笑：“陈然留守正好，系统有他在，咱们放心玩！”
我没回应，回到工位，打开系统后台，输入了一段指令。
作为系统核心架构师，我有最高权限。
我设置了一个定时任务：“系统维护，96小时后自动执行。”
这所谓的“维护”，其实是个隐藏的自毁程序，96小时后，系统会降级到基础版，所有高级功能都会失效。
我抹掉了所有操作痕迹，关掉电脑，收拾好桌面，离开了公司。
08
走出公司，北京的夕阳染红了半边天，我深吸一口气，胸口的郁闷似乎轻了些。
回到西二旗的出租屋，我从冰箱里拿出一瓶五粮液，是我爸送的，说是“够味”。
我平时不喝酒，这瓶酒放了两年，瓶身上都落了灰。
今晚，我想喝一口。
酒液辣得我咳嗽了几声，眼泪都呛了出来，但我没停，又灌了一大口。
第二口没那么辣了，第三口甚至有点回甘。
我坐在昏暗的客厅里，一杯接一杯，脑海里闪过这十年的点点滴滴。
刚入职时的热血，熬夜写代码的孤独，被王博华抢功的愤怒，被公司抛弃的屈辱。
我从不是个爱记仇的人，总是相信努力会有回报，善良会有好果。
但这十年让我明白，沉默的付出没人尊重，弱者只会被踩在脚下。
只有强者，才有资格被看见，被记住。
今晚，我终于迈出了反击的第一步。
酒喝到一半，我头晕得厉害，跌跌撞撞走进卧室，倒在床上睡了过去。
这一觉，我睡得格外安稳，没有梦，没有打扰，像与世隔绝。
09
第二天中午，我被肚子咕咕叫的声音吵醒。
窗外的阳光刺眼，透过窗帘洒在地板上，留下斑驳的光影。
宿醉让我头痛欲裂，喉咙干得像烧着火。
我洗了个澡，冲掉一身酒气，叫了份外卖，然后打开手机。
屏幕亮起，提示音像炸开一样，微信消息和未接来电疯狂涌来。
138个未接来电，全是张建华打的，我皱起眉头，有点摸不着头脑。
我点开微信，99+条未读消息，最近一条是同事老周发的：“陈然，你人呢？系统崩了！客户急疯了！张总和王总在马尔代夫急得跳脚，非要找到你！”
外卖到了，我慢条斯理地吃完，始终没回一条消息。
我点开张建华的第一条语音：“陈然，你在哪？系统出大事了！客户高管直接给我打电话了！快回电话！”
我冷笑一声，继续听下一条。
“陈然，我求你了！客户要取消合同，还要赔6000万违约金！公司顶不住！王博华说他看不懂你的代码！你到底在哪？”
一条接一条，他的语气从愤怒到哀求，越来越慌乱。
最新一条是半小时前的：“陈然，有什么不满咱们可以谈！回来我给你五倍薪资，技术副总的位子！只要你把系统修好，什么条件都行！”
我大致明白了，系统果然提前崩了，客户的数据分析功能全挂了。
欧洲客户暴跳如雷，直接找到张建华，威胁要走法律程序。
王博华这个“项目负责人”完全没辙，连基本排查都不会，因为他根本不懂核心代码。
张建华急得从马尔代夫飞回北京，一边骂王博华无能，一边拼命给我打电话。
但我昨晚关了机，睡了一夜，什么也没听见。
我把手机扔到桌上，走到窗前，看着北京灰蒙蒙的天空。
心里没有波澜，只有一种久违的平静。
他们不是把我当“代码机器”吗？现在总算知道，这机器不是随便使唤的。
10
手机又响了，是个陌生号码，我犹豫了一下，接了起来。
“请问是陈然先生吗？”电话那头是个男声，带着点外国口音。
“我是，您是？”我尽量让语气平静。
“我是马克·戴维斯，欧洲瑞科科技的CTO。”他声音沉稳。
“您开发的推荐系统我们很欣赏，但现在出了点技术问题，您的同事王先生似乎解决不了。”
“我想直接跟您谈谈。”他的语气里带着几分试探。
我沉默了几秒，没想到客户会直接找到我。
“戴维斯先生，感谢您的信任，但系统的问题可能不是简单故障。”我顿了顿，决定摊牌。
“这套系统的核心代码是我写的，不是王博华。”
“公司为了商业利益，隐瞒了真相，把功劳全算在他头上。”
电话那头安静了好一会儿。
“陈先生，我明白了。”马克的声音低沉下来。
“我们和盛辉合作时，就觉得王先生对系统的理解很浅，很多技术问题他都答不上来。”
“他总说要‘问团队’，现在看来，这个团队就是您一个人，对吧？”
“没错，戴维斯先生。”我语气坚定。
“陈先生，您有兴趣直接跟瑞科科技合作吗？”他话锋一转。
“我们愿意重新谈合同，保证您的权益。”
这提议让我心动，但我没急着回答。
这不只是个工作机会，而是我为尊严而战的关键一步。
“戴维斯先生，谢谢您的好意，但我得先处理和盛辉的事。”我尽量保持冷静。
“我理解，瑞科的大门随时为您敞开。”他顿了顿，“您方便留个邮箱吗？我想看看您手上的证据。”
我记下他的邮箱，挂了电话，打开电脑，登录私人云盘。
里面存着十年来的所有代码版本、开发日志和提交记录，每一份都有时间戳和签名。
我写了一封详细的邮件，附上关键证据，发给了马克。
手机还在震动，消息和来电没停过，但我已经懒得理会。
我坐在昏暗的房间里，盯着窗外的霓虹灯，灯光在我脸上明明灭灭。
我慢慢睁开眼睛，眼神里翻涌着十年的愤怒和决绝。
心脏在胸腔里猛烈跳动，每一下都带着沉重的屈辱。
我起身，走向卧室角落的保险箱，藏在一幅风景画后面。
我转动密码锁，手指稳得像石头。
“咔嗒”一声，箱门开了。
我拿出一个磨损的牛皮纸袋，里面装着一份文件，是我这些年的心血证明。
我紧紧攥着纸袋，指甲几乎刺破皮肤。
血液在血管里奔腾，呼吸粗重得像暴风雨前的海浪。
我小心地把文件放回纸袋，低声说：“是时候了。”
声音沙哑，却带着让人胆寒的平静。