赤脚演绎
（原创）

我的脚又长又宽，脚背上骨瘦粼粼不见肉，绿色血管不规则地分布在皮肤下，青筋暴现，肌腱清晰地连接脚趾头，五个趾头成扇形张得很开，活脱脱一个脚丫的丫字。这双脚随着社会和历史，演绎我多变的人生。

从懂事的年龄起，就常见母亲在昏暗的煤油灯下做鞋。先用碎布一层一层错落砌成底，然后用麻线一排一排纳鞋底，最后一针一针与鞋面缝在一起。好不容易做好了，那是奶奶的。又做好一双，那是父亲的。终于轮到我了，我迫不及待地穿上鞋舍不得脱下。等我睡觉后，妈妈又把它锁进箱子。一直等到大年三十夜，才一双双拿出来，用楦头楦好，送到每个人手里。初一清早，我穿上新衣新鞋，满身鲜亮出门拜年，那个高兴劲就别提了！从此，这双鞋就不离脚。雨天湿透了，用火烘干；前面开花了，母亲用针线缝上；后跟通底了，没办法，仍穿。脚板经常乌黑乌黑，一直穿到第二年的初一
换一双。
大约在五岁的时候，我看见母亲挑了一担粪桶赤脚从外面进屋，马上学样把沉重的布鞋脱掉。脚板一落地，冰冰凉凉的，真舒服！原来赤脚这么好玩？我蹦来蹦去快活极了。母亲一眼看见，吃惊地呵斥：“你怎么打赤脚了？要生病的！”我尖牙利齿反问：“那你为什么打赤脚？”母亲有点生气：“我天天要挑粪你能挑吗？”我怕粪臭，不敢犟嘴，只好委屈地穿上鞋。等母亲一转身，马上脱掉。从此，我把穿鞋当成一种负担，一有机会就想赤脚。

随着年龄增长，户外活动增多，我赤脚从室内走到室外。那时的路面不是光滑的水泥地，而是尖利的碎石子，赤脚踩上去，又痒又痛。可我贪图赤脚的自由舒畅，硬是不穿鞋。到了六月，骄阳似火，青石板晒得滚烫，我像蚱蜢，一跳一跳地走路。母亲见我这么爱赤脚，便不再强迫我穿鞋了。我清早从床上跳下来就赤脚，直到睡觉前才洗脚穿鞋。
我光脚走过了少年时代，赤脚走进了广阔天地。从小练就的功夫在这里有了用武之地。赤脚上山砍柴，赤脚下田薅草栽秧，赤脚在刺蓬中打猪草挖药材。竹林里、树丛里、岩峰上、田坎上，哪里不留下一串串五个趾头的足迹！那时有一双黑色平底塑料凉鞋，是利用歇息时间挖药材去卖，攒了几个月才买的。平时舍不得穿，只有在逢场赶集时穿一下。落户的山寨离集市有几十里山路，路上的石子十分硌脚，当地贫下中农都穿橡胶皮草鞋赶场。只有我，手里提着一双凉鞋走路。沿途的人几乎都认识我这个提鞋的下放知青，戏称我为“赤脚大仙”。

尽管我劳动积极，但由于家庭出身有问题，招工、上大学都没我的份，永无休止地“接受贫下中农再教育”。脚趾在田里泥里插来插去，加上长期赤脚，没有鞋的束缚，越长越开。脚掌和脚跟的硬皮越来越厚，像熊掌一样透明晶亮，一般的木刺休想扎进肉里。一双脚练成了铁脚板，我也成了五大三粗的铁姑娘。365天风里来雨里去，赤脚、破衣、严寒、酷暑，无论怎样都不会生病，真正地脱胎换骨成了地地道道的村姑。
终于，我回到故乡，进了工厂，每个月有了28元的固定工资，这是我梦寐以求的啊！可父亲早已病逝，家中有年迈的奶奶、年幼的弟妹及多病的母亲，作为长女，我要承担家庭开支，每月的工资大部分上交。工作快一年了，仍然连一双布鞋也买不起。从乡下带来的凉鞋用锯片烧红补了又补，接口处硌得脚特疼。平时一穿鞋脚就出汗发烧，滑溜溜的极不舒服，因此到了工作的地方便想脱鞋。双脚踩在光滑冰凉的水泥地上，顿感一种久违的身心解脱，比以前的感受更畅快淋漓。
一次厂领导来视察工作发现了。厂领导是位很正统、很刻板的老干部，发现穿喇叭裤的小青年，烫头发的女职工，都被大会小会批评。幸好我身上的乡土气还未脱尽，与资产阶级小姐相差太远，因此对我的批评留了点面子，只是说光脚“不文明、不雅观”，要坚决“杜绝”。此时的我，低着头满脸羞愧。我省吃俭用，每餐只吃五分钱的菜，捆紧裤带两个月，省下2、8元买了一双格子花布鞋，一双大脚被严严实实包裹起来，不管它发烧也好，出汗也好，就是不让它透气。脚上的硬皮一层层剥落，皮肤白了，我每天穿鞋走路，举止渐渐文明起来。

一个长相并不漂亮的女人兼有一双讨人嫌的大脚，婚姻肯定不美满。幸好一个有眼无珠的傻瓜愿与我同行。一次，我们去郊游。我穿了一双蓝色高跟鞋，后跟陷进松软的泥土里，一步一个坑。我像个小脚女人，驮住他胳膊，半天才走一步。回到家里，脚上还起了泡，叫苦不迭。他帮我轻轻按摩，说：“真傻！今后不要穿高跟鞋了。在我眼里，越自然的东西越美！”
有一天，我们在椰子树下散步，我无所顾忌地脱掉皮鞋。压抑和焦虑随脚上的湿气一起蒸发，脚趾尽情张开，敏感的脚心接触到草地、路面、土壤的不同质感，一种久违的舒适袭遍全身，与穿鞋受憋相比，截然两种不同感受。我似乎又回到童年，脱去了世俗的种种羁绊，成了一个脚踏实地的人。
赤脚走路真是一种快乐和享受。