墨研好了，纸铺开了，笔也润了。这时候，还需要一点什么，来让整个书案的气定下来。
这四件器物，就是为这一刻准备的。
▼ 菱形纹海棠方形炉
正扣是香炉，反扣是水洗。润笔时笔尖在水里轻轻摆动，涟漪荡过那些规整的菱形纹，心也跟着静了几分。想换换心境了，就把盖子正过来，点一片香。
▼ 堆雕竹纹线香炉
竹是堆雕出来的，一节一节，清清楚楚。点上线香，烟从炉顶升起，绕着竹子打转。竹节是直的，烟是曲的，一刚一柔，像写字时的提按顿挫。
▼ 仿越窑鬲式炉
它就放在书桌一角，不怎么起眼。但看书累了抬眼一瞥，那抹古雅的釉色总能把目光接住。什么都不用做，有它在，就觉得稳当。
▼ 松风卧香炉
它最妙。松枝形的炉盖可以搁笔，底座宽平可以压纸。写几个字，把笔往松枝上一放，看几眼烟云再接着写。一物三用，却不觉堆砌，只觉得巧。
研墨、润笔、书写、焚香、观烟。有它们在案头，写字这件事，就成了和自己好好待着的一段时光。
