罗马其实是一个很难改变的城市。 走在街上，几乎每一栋建筑都已经存在了几百年。石墙、拱门、雕塑，时间像是被固定在这里。 但这次我住进了一个很有意思的空间，Hotel Romeo Roma（罗马罗密欧） 外面看起来还是典型的罗马建筑，厚厚的墙体，古典比例。走进去以后，却突然变成另一种秩序——线条很干净，空间被拉得很高。拱顶在不同角度相交，让巴洛克的华丽和一种很现代的线条语言同时存在。 这个地方是由Zaha Hadid历时10年设计完成的。她的建筑一直有一个很明显的特征：空间是流动的。 你很少会看到传统意义上的房间边界，很多转角都是弧线，视线会被自然地引导到下一处。 我那天坐在大厅的沙发上，看着光线慢慢移动。周围的材质其实很克制，石头、金属、玻璃，但比例被拉得很戏剧化。 这里没有把艺术当作装饰。很多作品本身就来自当代艺术家的创作体系。所以坐在这里的时候，你偶尔会意识到——自己其实是在一件作品旁边休息。 这种感觉很有意思。 在罗马，大多数空间都在讲历史。但这里更像是在讨论未来。唯一让我觉得特别“人间”的，是地上随意摆放的抱枕。 在这样一个几乎被精确设计过的空间里，反而让这个空间多了一点松弛。