那晚我盯着它看了很久，它不像平时那样摇尾巴，也不叫。 湖南怀化有个爷爷走后，狗守了三整天没吃一口东西。陕西富平的狗刨了坟堆，然后就卧在那里不动。泸州那只狗，在老人死后的第三天，也倒下了。 狗不会说话，但它的身体反应骗不了人。不吃不喝、来回转圈、一直盯着床或棺材——这些跟人难过时的样子差不多。科学家说狗有依恋情绪，大脑也会因为分离疼一下。 村里老人不觉得稀奇，只说“它懂”。它跟着老人买菜、扫地、晒太阳，比很多亲戚待的时间都长。老人没了，它不是丢了个主人，是整个日子塌了。 有人拍视频发网上，底下评论说“比儿子还孝”。这话听着刺耳，但事实就是，很多人真没它守得久。 它最后被抱到后山，挨着坟堆躺下。没人说话，只有一阵风刮过树梢。