一个刚转正的同事从我桌上拿走了车钥匙，我叫住她问：“你拿我钥匙干什么？”她转过头说：“老板让我开你的车出去办点事。”

我皱着眉追问：“老板说的？这是我私人的车，又不是公司配的，领导凭什么安排？”我把车钥匙拿回来锁进抽屉，看着她说：“工作上的事，你让公司按规定派车。”

同事脸涨得通红，拿着手机进了老板办公室。没过五分钟，老板的吼声就穿透门板传出来：“让他给我进来！”

我推开办公室门时，老板正把文件夹摔在桌上：“小陈，全公司就你特殊是吧？让你出个车怎么了？耽误了跟大客户的签约，你负得起责？”

“公司有公务用车流程，昨天就该报备派车。”我拿出手机翻出员工手册截图，“而且这是我的私车，保险和保养都是个人承担，用于公务出了事故算谁的？”

“我让你开你就开！哪来那么多废话！”老板指着门，“现在就把钥匙给她，这事翻篇。”

“抱歉，不行。”我靠在门框上，“规矩就是规矩，今天我退让了，明天是不是就得把房子腾出来给客户当临时仓库？”

旁边的同事想拉我衣角，被我躲开了。老板盯着我看了足足半分钟，突然笑了：“行啊，翅膀硬了。给你两个选择，要么现在把钥匙交出来，要么明天不用来上班了。”

“那我选择后者。”我转身往工位走，听见身后传来更响的摔东西声。

收拾东西时，刚转正的同事红着眼圈过来：“对不起，我不知道会这样……”

“跟你没关系。”我把私人物品装进纸箱，“职场里总有人想踩着规矩占便宜，这次不让步，不是针对谁，是不想让自己活得太憋屈。”

走出写字楼时，阳光有点刺眼。手机收到HR的辞退通知，我没删，反而觉得轻松——比起每天担心私产被挪用，现在至少落得清净。

路过停车场时，看见公司的公务车正慢悠悠地开出来，司机师傅探出头问：“小陈，走啊？”“不了，回家。”我挥挥手，心里清楚，有些底线比工作重要。

就像那把车钥匙，锁住的不只是一辆车，还有一个人该有的原则。