他是唯一被日军列入战争名将录的团级将领，也是志愿军最猛团长，外号“范大胆”，曾是38军112师335团的团长。   现在提起范天恩，很多人脑子里蹦出来的第一个词就是“范大胆”，觉得这人就是猛，就是不怕死，敢带着人往前冲。   说实话，这种理解太浅了，甚至有点小看他，在那个年代的志愿军队伍里，最不缺的就是不怕死的人，要是光靠胆子大就能进对手的战史，那名单得写几本书。   范天恩能被记录在案，根本原因在于他那种极其强悍的战场阅读能力和决断力，说白了，就是他在战场上太“聪明”了，聪明到让对手感到绝望。   第二次战役打响前的那段日子，那时候38军的情况大家心里都有数，憋屈，第一次战役因为穿插问题，军长梁兴初被彭老总骂得不轻，这种压力是一级一级往下压的，到了范天恩这儿，压力变成了动力。   当时335团的位置很尴尬，他们是全军的预备队，走在行军队伍的最后面。   按常规战术理解，预备队那就是替补，主力打光了你再上，主力打得顺你就跟着看戏，换个一般的团长，可能也就老老实实跟着大部队走了。   但范天恩不是一般人，这人对于战机的嗅觉灵敏得像头猎豹，他意识到前面的仗要打大了，而且是前所未有的大仗。   最能体现他指挥艺术的，不是后来大家都知道的松骨峰，而是他在战局不明朗时的自主决策。   当时战场形势乱成一锅粥，通讯也时断时续，普通指挥官这时候肯定选择原地待命，毕竟没有上级命令擅自行动是兵家大忌，可范天恩的原则简单粗暴：哪里有枪声就往哪里打。   这种底气，不是莽撞，而是建立在他对敌我态势的精准判断上，他看准了美军虽然火力猛，但在山地夜战里要是没了成建制的防线，就是一群无头苍蝇。   飞虎山那一仗，绝对是范天恩的封神之作，也是也是教科书级别的防御战，现在很多人只盯着五天五夜这个时间看，觉得就是靠人命去填。   面对美军和韩军那种把山头削平三尺的炮火，范天恩没有死板地让人蹲在战壕里挨炸。   他搞出了反斜面阵地，利用地形死角躲美军的直射火力，等敌人步兵喘着粗气爬上来，炮火一停，他的人再突然冒出来反击。   这不仅仅是比谁骨头硬，更是比谁脑子活，那时候他们面对的是全机械化的联合国军，而335团口袋里除了几把炒面，就剩下那股子要把敌人咬死的狠劲。   更让人觉得不可思议的是，飞虎山那边刚刚打完，部队伤亡不小，人也累到了极限，按理说该休整了。   结果范天恩竟然能立马组织部队转入追击，这种从防御状态瞬间切换到急行军突击状态的能力，哪怕放在现在的现代化部队里，也是极难做到的。   在往松骨峰狂奔的路上，范天恩的想法就一个：跑赢美军的汽车轮子，这看似是比脚力，其实是在打心理战，他赌的就是美军撤退时的恐慌，一旦后路被切断，你装备再好，心里防线也得崩。   松骨峰战斗多惨烈，魏巍那篇《谁是最可爱的人》已经写尽了，咱们无需多言，但从纯军事角度看，范天恩指挥的335团在这儿起到的作用，就是一颗钉子。   这颗钉子不是随便钉的，而是死死卡在了美军机械化部队的咽喉要道上，如果说38军后来能翻身成为“万岁军”，那范天恩的335团就是这顶帽子上最尖锐的那根刺，他硬是用一个团的兵力，把美军那个庞然大物给撬动了。