1993年，中科院院士陈彪在南京开会路上突然失踪，临行前，他曾叮嘱妻子说：“外头很冷，你就别出门了。”可谁知，这一句话成了夫妻二人的临别遗言，因为从那刻起，陈彪便好似人间蒸发一样，没人再见到过他。这是怎么回事？ 那年11月10日清晨，一位70岁老人骑着旧自行车从南京中科院土壤研究所住所出发，前往南京大学天文系参加一场学术会议。路程不过两三公里，对他而言再熟悉不过。会议九点开始，与会专家陆续就座，最重要的位置却始终空着。 电话打到家中，家人确认他已按时离开，携带资料骑车上路。此后，再无任何消息。这位太阳物理领域的核心人物，就这样在日常路线上消失得无影无踪，留下一桩至今未解的悬案。 陈彪1923年11月23日出生于北京，字达聪，祖籍福建福州。早年求学经历随父亲工作多次迁徙，1941年夏季从成都蜀华中学高中毕业，考入西南联合大学工学院土木工程系。 1943年夏季考入成都金陵大学物理系二年级，1946年毕业。毕业后先在台湾大学物理系任助教半年，1947年2月回金陵大学物理系任教，同年9月经李珩介绍进入中央研究院天文研究所任助理员。 新中国成立后，天文研究所改组为中国科学院紫金山天文台，陈彪一直在该台工作，曾任理论天文研究室主任。他参与中国科学院北京天文台和云南天文台太阳观测站的早期建设，1982年至1985年担任云南天文台台长，后任名誉台长。 1980年，他当选中国科学院院士，后被选为常委，还担任世界科学联合会日地物理委员会太阳物理专业代表、国际天文学联合会会员等职。 陈彪一生专注于太阳物理这个相对冷门的领域。在条件有限的年代，他带领团队克服仪器不足、资料匮乏的困难，通过自行设计和国产化努力，逐步构建观测网络。 他的研究成果直接服务于空间天气预报，对卫星通信、导航系统等实际应用产生影响。在国际交流中，他多次为年轻研究者提供帮助，记录笔记、现场翻译，推动国内学者与国外同行对接。 这一事件发生在90年代初南京城市环境中。当时路面交通条件有限，监控设备较少，信息传递主要依靠电话。沿途为公开路段，周边有住宅区和校园设施。没有可靠目击者能指出他在哪一段中断行踪。自行车和人一同消失，未留明显痕迹。 失踪消息迅速传开，南京警方和武警展开大规模搜寻。搜寻队伍沿从住所到南京大学的路线逐段排查，检查路边沟渠、草丛、岔路口，甚至对玄武湖水域进行打捞。询问沿途居民和路人，收集任何可能线索。 整个行动持续多日，投入多支队伍，分工覆盖不同区域，却未发现自行车或相关物品。家庭成员持续等待消息，工作单位保留他的办公桌和物品原状。 外界多次组织查找，扩大范围，发布相关信息。线索却始终中断。关于原因存在多种分析，有人指向当时交通事故后痕迹被快速掩盖的可能性，也有人考虑研究领域涉及空间技术，存在外部因素干扰的推测。 失踪事件发生后，家庭陷入长时间等待。亲友反复打听，却无进展。学术界对这一空白感到惋惜。陈彪本该在会议上分享的内容，成为未完成的篇章。 到今天，陈彪的下落仍无定论。按出生年份计算，若健在已过百岁。2013年，国际天文学联合会将一颗小行星命名为“陈彪星”。 这桩案子至今影响着对科学史的回顾。陈彪的消失发生在日常出行中，凸显当时城市管理和安保的现实条件。搜寻行动虽大规模，却受限于技术手段。后续小行星命名，多少为遗憾增添一丝宇宙层面的延续。