有个财主看上了村里的漂亮寡妇，想娶她做填房，于是托媒人去说和。 媒人揣着财主给的银镯子，颠颠地跑到寡妇家。院里的鸡正在啄米，寡妇正蹲在灶台前烧火，炊烟裹着柴火香飘出院墙。 “他婶子，忙着呢？”媒人把银镯子往袖口藏了藏，堆着笑凑过去，“跟你说桩天大的好事——村东头的李财主，你知道吧？家有良田百亩，钱庄两间，托我来问问，愿不愿意嫁过去做填房，保你往后吃香的喝辣的，再也不用起早贪黑刨地了。” 寡妇往灶膛里添了把柴，火星子噼啪跳出来，映得她脸亮堂堂的。“王婆，”她慢悠悠地说，“我家柱子走的时候，留了句话，说等娃再大些，就把屋后那二分地改成菜园，种他爱吃的黄瓜。” 媒人急了，把银镯子掏出来往她手里塞：“他婶子，你傻呀？那二分地能值几个钱？李财主说了，嫁过去就给你娃请先生，将来考秀才都有望！” 寡妇没接镯子，起身拍了拍围裙上的灰：“王婆，你看这锅粥，米是我自己种的，柴是我自己砍的，喝着踏实。李财主家的米再好，咽下去怕是硌得慌。”她指了指墙上挂着的男人遗像，“我家柱子虽说是个穷汉子，但他走的那天，怀里还揣着给我买的红头绳。这念想，金贵着呢。” 媒人见说不动，把镯子往桌上一搁：“你再想想，过这村没这店了！”转身要走，却被寡妇叫住。 “王婆，把镯子带回去吧。”寡妇端出一碗刚熬好的南瓜粥，“尝尝？我家柱子最爱喝这个。” 媒人看着那碗冒着热气的粥，又看了看寡妇眼里的光，忽然把镯子往兜里一揣，叹了口气：“罢了罢了，你这性子，倒像极了年轻时候的我。这粥，我就不客气了。”