十强赛前，祁宏病了一场。扁桃体发炎引发重感冒，半个多月出不了门。那段时间，他只能靠电话和父母、女友说话。有一次他问母亲：“妈，你是不是怀我的时候吃错东西了？怎么我老生病？”母亲听了，转过身偷偷抹泪。 他担心自己进不了18人名单。 但他没放弃。训练照常，坚持到底。终于，在沈阳首战前两天，米卢把那件象征主力的黄背心交给了他。 “国家队竞争激烈，但我一直相信，努力了，总会有回报。”他说。 他骨子里的那股韧劲，早在亚洲杯时就显露过。中日半决赛，他奋不顾身冲顶，被川口能活狠狠撞倒在地，轻微脑震荡。醒来第一句话却是：“球进了吗？”得知没进，他遗憾地说：“要是进了，躺两天也值。” 他是国家队里少数党员之一。在动员会上，他说：“我希望把冲击世界杯的胜利，献给党的80周年诞辰。” 祁宏的成长并不顺遂。小时候在弄堂踢球，砸碎邻居玻璃，被打了满脸血，擦干净鼻子又接着踢。他10岁拿过全国“贝贝杯”冠军，但也经历过落榜、球队解散、被拒之门外的挫折。 有人劝他父亲祁光华“通路子”，甚至改年龄。祁光华一口回绝：“我就告诉祁宏，是金子总会发光。做人要实实在在，绝不能走歪门邪道。” 祁宏记住了这些话。1995年足协杯，他一战成名，头顶脚踢连进两球，帮助申花逆转天津。那一年他19岁，成了上海少年心中的英雄。 但成名后的祁宏，还是那个祁宏。别人开着豪车，他开桑塔纳：“车就是代步工具，能跑就行。”别人聚会应酬，他回家陪父母。他母亲说：“有空晒晒被子。”他就真的在基地晒被子，被记者拍到还红了脸。 “我妈说……”“我爸说……”几乎成了他的口头禅。 他最大的心愿，是给父母买一套好房子。地段要好，户型要好，最重要的是父母喜欢。他交了女友，标准也很简单：“要对我爸妈好。” 祁宏不张扬，不抽烟，不喝酒，安安静静地踢球，老老实实地做人。他不说大话，只用行动说话。 他用一次次进球，为中国足球推开了一扇又一扇门。 ——《足球周刊》2001年12期国足 现在……