[微风]1968年，严凤英趁着丈夫熟睡，来到床头柜前，将事先准备好的100片安眠药吞下，第二天一早，丈夫看到严凤英留下的遗书，马上叫了救护车，谁知等来的却是一群反动派。   1968年4月8日，一个叫严凤英的女人心脏停止了跳动，她的胃里，还有没来得及消化完的药片残渣，丈夫王冠亚来不及擦眼泪，门就被踹开了。   进来的不是医生，是一群举着斧头的人，他们说，这个女人肚子里藏着发报机，必须查清楚，王冠亚跪在地上，哭着求他们放过，但最终没人理。   斧头抡下去的那一刻，血溅了一地，他们翻来翻去，什么都没找到，只有那些安眠药，安安静静地躺在她的胃里，这一年，严凤英38岁。   你很难想象，就在六年前，她还站在银幕上，扮着那个踏云下凡的七仙女，把全国观众迷得挪不开眼，《天仙配》拍完，她已经不是"黄梅戏演员"这个词能概括的人了，她是"皇后"，是符号，是一个时代的声音。   可她的前半生，从来不是一条铺着花瓣的路。   12岁开始正式学戏，族里的长辈们骂她"丢人现眼"，说女孩子唱戏是在败坏门风，她顶着骂声练功，练到深夜，15岁就登台了，16岁，在安庆的群乐剧团里凭一出《小辞店》一炮而红，台下的人全站起来鼓掌。   那时候她叫"凤英"，这个名字是观众叫出来的。   但命从来不是因为你唱得好就会厚待你，她还没站稳，就被保安队长盯上了，要强占她，她装疯，耍赖，甚至把金子吞进肚子，拿命来赌，才算保住了自己，就是这样一个从泥里爬出来、用嗓子换活路的女人，后来遇上了王兆乾。   王兆乾是军人，满脑子民间调子，欣赏她，崇拜她，两个人好了一阵。   可1953年，她去南京探望旧友甘律之，王兆乾悄悄跟了过去，在甘家，当着所有人的面，他一巴掌抽在她脸上，严凤英没哭，转身就走。   那时候她已经怀了他的孩子，她也没回头，儿子出生，王兆乾连面都没露，反倒是甘律之跑前跑后地帮衬，1954年，她嫁给了甘律之，不是因为爱，是因为欠了一份情，想还清。   后来，《天仙配》让她一飞冲天，甘律之却在生意场上跌了跟头，两人之间的落差越来越大，两年后，这段婚姻走到了头。   1956年，她遇见了王冠亚，王冠亚是导演，脾气好，性子软，从不和她硬碰硬，朋友们说，那段日子里，经常看见严凤英趴在窗台上，眼巴巴等他下班，像个普通的妻子。   那是她这辈子，少有的几年真正的太平日子，然后时代转了弯。   1966年之后，那些帽子一顶顶扣过来，"国民党特务"，"文艺黑线人物"，没有一条有证据，但没人管你有没有证据，她被拉上台批斗，当众受辱，被逼着认她从没做过的事，剧团改了名，戏不让她唱了，昔日的同事绕道走，朋友装作不认识她。   1968年4月7日深夜，她趁王冠亚睡熟，走到床头柜前，把准备好的100片安眠药，一粒一粒吞了下去，她还留了遗书，说自己对党忠诚，纸条放在他枕头边，然后躺下来，等死。   她一辈子为"尊严"二字活着，被族人嫌弃过，被强权觊觎过，被爱人打过脸，被时代按在地上碾过，但她从来都是站着的，从来没有跪下去认一个莫须有的罪。   最后，她以死来表达最后一次拒绝，她死后，那群人去她肚子里找发报机，什么都没找到，只找到了安眠药。   1978年，她被平反，迟了整整十年，合肥给她立了纪念碑，黄梅戏的书里开始正式写她的名字，"严派"被作为一个流派，郑重地传了下去。   而王冠亚没有再娶，他用余生写了一本42万字的传记，把她的生平一字一句记下来，1988年，他把她的故事拍成电视剧，拿了奖，2013年，他走了，骨灰被放进纪念堂，等着有一天能和她合葬。   45年，他就这么守着她的名字过完了后半辈子，严凤英的墓碑上只刻了三个字，没有"皇后"，没有"艺术家"，没有任何头衔，就是她的名字，三个字，压着整段历史。  信源：人民网：王冠亚忆爱妻严凤英之死：有些传言不实 我不软弱；安庆市宜秀区政府官网：严凤英故居