这事儿，真是把人气笑了。

深夜，重型机械开进巴拿马运河入口，
不是修路，
是直接把一座象征中巴友谊的中式纪念建筑给推平了。

理由只有四个字：
“存在风险。”

可问题是
如果真有风险，
为什么不通知？
为什么不维修？
为什么非得挑半夜动手？

这座被拆掉的，
不是普通的牌坊，
而是纪念华人抵达巴拿马150周年的中巴友谊公园标志。
2004年建成，
中国政府出资，
华人社团筹款，
记录的是30万华裔在这片土地上修铁路、建运河、流汗流血的历史。

更讽刺的是
在被拆之前，
华人社团主动说：我们出钱修。
中方也明确表达过：可以协助翻修。
结果呢？
一句没回，
一声不吭，
直接推土机上阵。

事情闹大后，
连巴拿马总统穆利诺都忍不住发火，
公开痛斥这是：
“不可原谅的野蛮行为。”
还直接撂话：
“我们不是中国的朋友，我们是盟友。”

而中国驻巴大使的那句话，更扎心：
“这是30万华裔巴拿马人的黑暗一天。”

说白了，
你拆的不是一座建筑，
是记忆，是尊重，是华人几代人的存在感。

拿“安全”当挡箭牌，
却不沟通、不协商、不修复，
这种操作，
谁看了不寒心？

现在就看一件事：
能不能追责地方政府，
能不能在原址把纪念碑修回来。

因为有些东西，
推倒容易，
可一旦伤了人心，
再想修复，
就没那么简单了。