今天中午，同事突然凑到我工位旁，声音压得很低：“姐，你上次喝一点点的图还在不？发我两张呗。”

我随手点开相册翻给他，边发边笑：“你不是不喝任何饮品吗？要这干嘛？” 他挠挠头，有点不好意思：发个动态。

手刚点完发送，我脑子突然“嗡”了一下 ——原来网上那些批量卖生活照的，真不是噱头！你刷到的“刚打卡的网红店”“海边落日随拍”“办公桌的咖啡早餐”，说不定跟我这张咖啡图一样，只是别人相册里 “共享素材”。

0.01元买3000张 “完美日常”，谁在批发“假生活”？

中午午休的时候我闲得没事，在电商平台搜了句“奶茶图”，结果直接看呆了 ——

首页全是标价几毛、几块的“生活素材包”：0.01元能买3000张“女生日常Live图”，从早餐的星巴克到睡前的小酌酒杯，连杯沿沾的口红印都有；4块钱能打包“商务精英套装”，头等舱舷窗、会议室白板、手戴名表敲键盘的图，凑够一周发圈不重样；甚至还有“医院陪护专用图”，吊瓶、病历单、折叠床的照片，配文都给你写好了：“守了一夜，希望家人平安”。

点进一家销量10万+的店，客服秒回：“所有图都是‘无水印实拍’，发朋友圈绝对不翻车，闺蜜都信你去过/吃过/经历过。” 我好奇买了个0.1元的“奶茶合集”，打开网盘一看——200多张图，从喜茶、奈雪到一点点，不同杯型、不同场景，连“插着吸管咬了一口的珍珠” 都拍得清清楚楚，比我自己喝的时候拍得还认真。

更离谱的是“定制服务”：想装 “欧洲游”？399元给你发百张带声音的Live图，埃菲尔铁塔下的风、威尼斯船上的水声都有；想装“恋爱中”？50块能买 “情侣牵手逛夜市”“对方视角拍的晚餐”，连男生手腕的纹身都能选款式。

你以为是“装精致”，其实早有人靠假图骗钱

一开始我也觉得，买图发圈的人，无非是想 “装得轻松点”，直到刷到几个网友的经历，才发现这事儿比 “虚荣” 吓人多了。

有个女生在小红书吐槽：她去年发在朋友圈的订婚照，被卖家扒下来卖，连婚书上的名字、日期都没打码。更可怕的是，有骗子用这张图装“刚失恋的单身白富美”，骗了个男生2万块。等男生找到她对质，她才知道自己的照片被人拿去当“诈骗道具”。

还有人刷到过“95后辞职环游世界”的博主，每天发不同国家的风景照，粉丝涨了 10万+，结果被网友扒出：他的图全是从素材店买的，人根本没出过省，连“在海边踩水”的图，都是用老家公园的湖P的。后来博主带货翻车，粉丝才发现，他推荐的“当地特产”，其实是拼多多9.9包邮的货。

最常见的还是“朋友圈装修”：有人花1块钱买张网红蛋糕图，配文“生日收到的惊喜”，其实那天他在公司吃泡面；有人拼单5块钱的“旅行素材”，发“说走就走的周末”，其实在家躺了两天。但这些人不知道，哪怕是不露脸的图，擅自用也可能侵权——之前就有卖家因为卖别人的旅行照，被起诉赔了2万多。

细思极恐：你随手拍的图，可能早被 “上架” 了

更让我后背发毛的是：我们自己发的朋友圈，说不定早就成了别人的“商品”。

这些素材店的图，哪来的？不是卖家自己拍的，大多是偷来的。

有的是用爬虫扒社交平台的公开内容，哪怕你设置了“仅好友可见”，也可能因为平台漏洞被泄露；有的是恶意软件骗你授权相册，偷偷把你拍的照片传走；还有人专门收二手手机，恢复里面的相册数据，连你删了的私密照都能扒出来卖。

杭州有个女生就遇到过：她发在微博的带娃逛迪士尼的照片，被卖家标成“亲子日常素材”卖，孩子的脸都没打码。她找卖家理论，对方只说“删不完，你爱咋咋地”，举报到平台，也只换来一句“会处理”，最后不了了之。

想想我们自己：喝奶茶拍张照、旅行拍段视频、甚至加班拍个泡面，随手发在朋友圈，根本没多想，却可能成了别人赚钱的工具。

其实你不用“装”，不完美的日常才最真实

后来小周发了朋友圈，用我给的咖啡图配文“今天的快乐是一点点给的”，没过半小时就删了。他跟我说：“发完总觉得不踏实，怕有人问‘哪家店的？好喝吗’，我答不上来。甚至还有人吹嘘让我请客”

我突然觉得，朋友圈本来就不是“精致大赛”。你喝奶茶时洒在手上的污渍、上班时的小烦恼、甚至没洗头戴帽子的自拍，这些不完美的瞬间，比盗来的素材更有温度。

毕竟，我们发朋友圈，不是为了让别人觉得 “你过得很好”，而是想记下来：今天我喝到了好喝的咖啡，今天我上班时的小烦恼，今天我虽然没洗头，但心情不错。

这些真实的小碎片，才是生活最珍贵的样子。