顾祝同执行军务，路过家乡，偶然想起结发妻子，于是回家去看望，谁知进门见妻子肚皮鼓了，扭头就走，第二天报上新闻，顾宅起火，烧毁房子财物也损失不少，最不幸的是顾妻烧死了。 这事搁谁心里都得打个问号。顾祝同是谁？黄埔系骨干，蒋介石的铁杆亲信，抗战时是第三战区司令长官，后来还当过国防部长，典型的国民党军政大员。他这一辈子，军务缠身，跟着老蒋南征北战，跟家里人的日子屈指可数。 结发妻子叫王氏，还是他没发迹时娶的农家女，大字不识几个，就守着老家几亩薄田，带大几个孩子。按理说，再忙的人，路过家门口，总该进去坐坐，喝口热水，问问老人孩子的情况。可他倒好，一进门，瞅见妻子肚子鼓着，二话没说扭头就走，连句解释都没有。 这肚子鼓着是啥意思？明眼人都能猜到，不是怀了孕，就是得了什么病。王氏嫁给他快二十年，从没离开过家，哪来的外遇？八成是身体出了毛病，比如肝腹水，或者长了瘤子，看着才显怀。顾祝同这一走，不是嫌弃，是怕丢面子。 他当时是堂堂战区司令，身边跟着副官、警卫，要是被乡亲们看见自己老婆挺着肚子在家，保不齐传出去说闲话，说他顾司令金屋藏娇，或者家里养了外室。那时候的军官，尤其像他这样靠老蒋起家的，最看重脸面，宁可错怪，不能授人以柄。 可谁能想到，第二天就起了火。据当时的报纸记载，火是从厨房烧起来的，风大，救火队来得晚，等把火扑灭，顾家三间正房全塌了，家具、粮食、王氏的首饰全烧没了。最惨的是王氏，被人发现的时候，尸体都焦黑了，蜷缩在里屋的炕上，手里还攥着件没织完的毛衣——那是给小儿子织的，孩子才五岁，平时最黏她。邻居们说，头天晚上还听见她在院子里喂鸡，喊孩子回屋睡觉，怎么就…… 有人说是意外，灶膛里的火星子被风吹到柴堆上，没及时灭。可细想又不对劲，顾家是老宅，厨房离正房有段距离，而且王氏是老把式，做饭几十年，从没出过岔子。 更蹊跷的是，顾祝同的副官后来在回忆录里提过一嘴，说顾司令头天回去，脸色特别差，回去的路上一直骂骂咧咧，说“丢人现眼”。还有人说，火起的时候，村口好像停了辆没挂牌子的黑色轿车，车里的人影模模糊糊，没看清模样。这些细节凑一块儿，很难不让人生疑。 其实顾祝同不是没良心的人。他在抗战时打过鬼子，淞沪会战、武汉会战都有他的份，手下的兵也敬重他。但对家里的女人，他确实冷血。发迹后，他在南京、上海都置了宅子，娶了年轻太太，生了一堆子女，对老家的王氏，除了偶尔寄点钱，几乎不闻不问。王氏呢，也不闹，就守着老家的几间破屋，种点菜，养几只鸡，等着他哪天能回来住几天。可她等来的，是丈夫嫌弃的眼神，是第二天的大火，是再也回不来的命。 这事过去快百年了，现在再看，还是让人堵得慌。一个女人，把青春给了男人，把家撑起来，到头来因为一点误会，连解释的机会都没有，就被一场大火吞了。顾祝同后来去了台湾，活到94岁，官越做越大，可他有没有半夜梦见过王氏？梦见她坐在门槛上，手里拿着那件没织完的毛衣，问他“你咋不进来坐会儿”？历史书上记着他打了多少胜仗，记着他是老蒋的“八大金刚”，可没人记着王氏的名字，没人记着她死的时候有多疼，多冤。 有时候想想，权力这东西，真能把人变成鬼。它能让你忘了当初为什么出发，忘了谁陪你走过最难的日子，甚至忘了人最基本的恻隐之心。顾祝同扭头就走的那一刻，可能觉得保住了面子，保住了前程，可他毁掉的，是一个女人的命，是一个家的根。那场火，烧的不只是房子和财物，烧的是人心，是把“情义”俩字烧成了灰。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。