少年时读，大约只看得见“热闹”。那些被后世议论纷纷的情色描写，成了最大的吸引。这个阶段，读的其实是好奇心，是禁忌感带来的刺激，很难真正读懂其中的悲凉。

青年时读，开始看到“欲望”。西门庆的纵欲、潘金莲的算计、李瓶儿的痴情，都像极了现实中为爱为利奔波的自己。这个年纪最容易代入，也最容易批判——看到的是人性的贪婪与堕落，却未必理解贪婪背后的虚无。

壮年时读，方才读出“人生”。中年以后，经历过起落、得失，再看西门庆暴死、众妾流散，才明白笑笑生写的不是淫，是“空”。那些繁华热闹，到头来不过是“白茫茫大地真干净”。这个阶段读，读的是世态炎凉，是命运的无常。

老年时再读，或许就剩下“慈悲”了。看透了功名利禄不过如此，情爱纠葛终归虚幻，反而对书中每个人物都生出悲悯——他们不是坏人，只是被欲望裹挟的可怜人。到了这个年纪，读的不是故事，是人生。

所以不必问什么年龄段读为好。少年看故事，青年看欲望，壮年看人性，老年看虚无——每个阶段，它都会给你不同的答案。荠菜,是冬天的野菜还是春天的呢?