1980年，开国上将陈士榘与 范淑琴 结束近40年婚姻，按调解陈士榘支付女方3000元。二人1941年经组织介绍结婚，范淑琴操持家庭，陈士榘投身革命，常年分离致感情淡薄。离婚后范淑琴独居，回首往事她感慨：“都怪我太倔”。 陈士榘这辈子，打起仗来那是真没得说。早在解放战争时期，他在华东战场上屡立奇功，打洛阳、战开封，名声大噪。连毛主席在中南海小礼堂见到他时，都半开玩笑半敲打地说他在军队里“风头出够了”。 仗打得漂亮，可个人的终身大事却落下了。眼看着陈士榘三十好几还是个光棍，老领导罗荣桓看着心疼，赶紧让妻子林月琴帮忙物色。经过层层介绍，16岁的范淑琴走进了陈士榘的视野。 范淑琴可不是普通的娇滴滴的小姑娘，她父亲范景蘧是我党地下组织的骨干，曾任山东日照县委书记，后来在日军狱中受尽酷刑，出狱后因暗疾发作倒在工作岗位上。受父亲影响，范淑琴从小就帮着传递情报，骨子里透着革命者的坚韧。 1941年，两人举办了简陋的婚礼。 巨大的年龄差没有阻挡两颗心的靠近。那个年代缺衣少食，他们的大女儿因营养不良早夭，两人相互扶持着挺过了最难的日子，后来又陆续生下了4子2女，凑成了别人眼里艳羡的“神仙眷侣”。 新中国成立后，日子安稳了，可夫妻俩的矛盾却像滚雪球一样越来越大。说到底，陈士榘是个天生的职业军人，一门心思全扑在国家大事上，家里的事那是真顾不上。 1957年，他奉命去筹建综合导弹试验场，走的时候连个准信都没法给家里留，只说部队有事，可能几年回不来。 国家有了顶梁柱，可家里就苦了范淑琴。六个孩子嗷嗷待哺，吃穿用度全压在她一个人肩上。范淑琴出身文工团，长得漂亮又有上进心。建国初，组织上本打算送她去中国人民大学进修，她跟陈士榘一商量，直接被泼了冷水。陈士榘的理由很现实：我天天忙工作，你去上学了，家里这六个孩子谁来管？ 范淑琴心里委屈。她不想一辈子只当个围着锅台转的附属品。她一咬牙跑去大西北酒泉基地工作，想过独立自主的日子。可现实太骨感，干了一年，架不住孩子们在家里闹腾，最后硬生生又被拉回了家庭。 如果只是家庭琐事的磕碰，为了六个孩子，这日子或许也就凑合过下去了。可到了特殊年代，矛盾直接被放大了无数倍。 范淑琴性格直爽，心里藏不住事，管不住自己的嘴，最后因为几句不恰当的议论，被关进了秦城监狱。在那个风声鹤唳的年代，为了大局，陈士榘只能表态服从处理，在公开场合和妻子划清界限。 1969年，范淑琴被释放回家。在监狱里受尽精神折磨的她，出狱后依然改不了“爱说”的毛病。她怨恨丈夫在她最难的时候没有挺身而出保护她，甚至开始了激烈的报复——频繁给上面写信揭发陈士榘。 那些年，陈士榘被这连篇累牍的告状信搞得非常被动。虽然组织上了解陈士榘的为人，这些信没起什么实质性作用，但夫妻间仅存的那点情分，在这一次次互相伤害中彻底耗干了。两人开始长期分居，连小女儿都经常要在家拉架。 1980年，这段千疮百孔的婚姻终于走到了尽头。经过组织调解，陈士榘支付给女方3000元，两人正式办理了离婚手续。 3000块钱，在当年算是一笔巨款，但无论多少钱，都无法填补这40年来堆积的遗憾和委屈。 其实，陈士榘真的不爱这个家吗？他只是把所有的严苛和规矩都用在了自己和家人身上。他一个月工资342元，本可以过得很宽裕，但他要养六个孩子、一个养女，还要接济老家亲戚，家里勉强温饱。有次他坐公家吉普车办了点私事，硬是交代财务从自己工资里扣掉26元车费。 对待亲骨肉，他同样铁面无私。儿子陈人康当工程兵，每天在工地上搅水泥、挑砖头。想见父亲？必须先规规矩矩敬个军礼，然后才能叫“爸爸”。在陈士榘眼里：“我首先是你们的首长，然后才是你们的父亲。” 连和陈赓、李克农两位老战友下馆子吃饭，三个人都能齐刷刷忘了带钱，最后陈士榘跑回家取钱结账。这样一位把身心全部献给国家、对生活琐事粗心到了极致的将军，注定很难成为一个温柔体贴的丈夫。 离婚后的陈士榘，日子过得极其寂寞。每天一个人坐在电视机前，从节目开播看到满屏雪花。直到80年代中期，68岁的他做出了一个让所有人都大跌眼镜的决定——迎娶小自己40岁的李峥。 这个决定遭到了孩子们的强烈反对，但在人生最后的岁月里，李峥确实给了他最需要的陪伴。她陪着老将军重走当年的战场，安静地听他讲述金戈铁马的辉煌。陈士榘在晚年重新找回了被人需要、受人崇拜的价值感。只要父亲开心，孩子们后来也就慢慢释怀了。 反观范淑琴，离婚后一直过着独居生活。时间是最好的解药，当岁月的沉淀冲刷掉当年的怨气，她终于看清了这段婚姻的本质。陈士榘去世后，范淑琴让孩子们去给他扫墓。当她自己亲自站在陈士榘的墓碑前时，泪水夺眶而出。 “都怪我太倔，其实，忍一忍也就过去了，何必非要吵翻呢？” 这声叹息，道尽了婚姻的无奈与辛酸。