1402年，37岁的兵部尚书铁铉被投入滚油之中，太监们用铁棒试图翻转那具焦黑的躯体，油锅骤然炸开，热油溅得众人尖叫后退，那具身体始终背对着龙椅的方向。 大明建文二年，朱棣的燕军势如破竹，兵临济南城下。   此前挡路的明军，或降或逃，河北、山东大片土地轻易落入燕王手中。   济南，是连接南北的咽喉，拿下它，就等于扼住了整个中原的命脉，直捣南京将再无阻碍。   守城的主将，却是一位名叫铁铉的文官。   他来自河南邓州，祖上是元代色目人，此前一直在后方督运粮草，几乎没有指挥过大型战役。   在久经沙场的朱棣看来，这样一个对手，似乎不足为虑。   一封劝降信射入城中，很快，回信也射了出来。   信中并未讨论投降条件，只附了一篇《周公辅成王论》。   文章的中心思想很明确：您身为藩王，应当像周公辅佐年幼的成王一样，辅佐您的侄子建文皇帝，而不是起兵争夺他的江山。   这封信彻底激怒了朱棣，他立即下令全力攻城。   铁铉虽为文官，却展现出非凡的军事才能和坚韧意志。   他团结城内军民，修缮城墙，调配物资，硬是将燕军凶猛的攻势一次次挡在城外。   久攻不下，朱棣愈发焦躁。   这时，铁铉使出了一条让人意想不到的计策。   一天，济南城门缓缓打开，一群百姓在长者的带领下出城，跪伏在燕军阵前，表示愿意归降。   为首的老者言辞恳切：“大王您是太祖高皇帝的子嗣，我们都是太祖的臣民，岂敢抗拒王师？只求大王退兵十里，单骑入城，我等必当焚香设案，恭迎大驾。” 这番话听起来合情合理，朱棣相信了。   他带着皇帝的仪仗，在少数护卫的簇拥下，骑马进入济南西门。   一道预先设好的千斤铁闸轰然落下，将朱棣的坐骑当场砸死。   千钧一发之际，朱棣滚落马下，抢过随从的马匹，拼命向外狂奔，才侥幸逃出生天。   这一切，都是铁铉精心设下的“诈降”之局，目标直指朱棣本人。   惊魂未定的朱棣勃然大怒，调集当时最强大的火炮，对准济南城墙猛轰。   坚固的城墙在炮火中颤抖，出现裂痕，眼看就要崩塌。   危急关头，铁铉再次做出了一个令所有人震惊的举动。   他命令守军将明太祖朱元璋的画像和高皇帝的神主灵牌，密密麻麻地悬挂在即将被轰击的城垛之上。   这一下，燕军的炮手全都傻了眼，没人敢下令开炮。   在那个孝道至上的时代，炮轰开国皇帝、当朝天子祖父的灵位，是任何人都承担不起的滔天罪名。   燕军在济南城下被拖了将近一百天，师老兵疲，士气受挫。   与此同时，北平后方传来急报，粮草补给线受到威胁。   当年九月，朱棣不得不下令从济南撤军。   铁铉趁势开城追击，与赶来支援的将领盛庸合兵，一举收复了德州等失地。   经此一役，朱棣在心理上对铁铉把守的山东产生了极大的忌惮，此后南下用兵，宁可绕远路，也不敢再硬闯山东防线。   济南保卫战胜利的消息传到南京，建文皇帝加封铁铉为兵部尚书，总督平燕军务。   济南百姓对这位保住家园的文官感激涕零，尊称他为“城神”。   然而，铁铉能守住一座城，却无法扭转整个天下的战局。   建文四年，朱棣改变战略，绕开山东重兵布防的区域，从安徽方向突破，直扑长江防线。   南京金川门的守将李景隆等人开门迎降，建文帝在宫城大火中不知所踪，持续四年的“靖难之役”以燕王朱棣的胜利告终。   消息传到山东，铁铉深知大势已去，意图自尽殉国，被部下死死救下。   他收集残部，退至淮南一带，还想继续抵抗，但终究无力回天，兵败被俘，押赴南京。 南京皇宫的金銮殿上，刚刚登基的明成祖朱棣，要亲自处置这个让他颜面尽失、险些丧命的头号对手。 朱棣命令铁铉面北而跪，向新皇叩拜。 铁铉却用尽力气，转过身去，以背相对，沉默而倔强地表达着不承认、不屈服。 朱棣喝问他，他开口便厉声痛骂。 盛怒的朱棣下令割去他的双耳，他血流满面，骂声更烈。 残忍的刽子手将他被割下的血肉塞进他嘴里，问他“甘否”。 铁铉怒目圆睁，厉声答道：“忠臣孝子之肉，有何不甘！” 最终，无计可施的朱棣下令施以极刑——烹杀。 铁铉被投入滚沸的油锅，壮烈殉难，年仅三十七岁。 六百多年过去了，铁铉的忠烈之气并未随时间湮灭。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 信源标注： 《明史纪事本末・卷十八・壬午殉难》