老家院子里的黄杨，从小就看着它长高。春天新叶嫩绿，夏天枝叶繁茂，秋天叶色转黄，冬天苍劲挺拔，四季都是一道风景。 它不仅是院子里的一抹绿，更是成长的见证。小时候在树下发呆，看阳光穿过叶隙洒下光斑；长大后工作闲暇，回来修剪枝叶，它依旧生机勃勃。 黄杨的生命力很强，耐修剪、易养护，不管多忙都能抽出新芽。它教会我，即使平凡，也能在岁月里扎根生长，成为别人眼中的风景。