今天难得有空，终于把那个乱了好一阵子的书房彻底归整了一遍。

先收拾书桌。笔归笔，本子归本，零碎的小物件各归各位，抹布擦过去，桌面终于显出它本来的颜色。接着是书架——把翻了一半的书放回原位，堆在角落的那几摞重新分类，文学挨着文学，画册并着画册。这么一来，书架居然空出了小半格，像突然有了余地。

收拾到一半，发现几个月前随手夹在书里的一张便签，字迹潦草得自己都认不全，盯着看了半天，想起那天好像是想记个什么念头，后来大概被什么事打断了，便签就这么睡在书页间。想不起来也就不想了，继续整理。

书架最上层的旧杂志最费时间，拿下来掸灰，犹豫了一下，还是没舍得扔。有些东西明知道不会再翻，可就是觉得放着才安心。

最后换了灯的位置，暖光打下来，空气都像是重新流动起来了。猫不知道什么时候溜进来，安静地趴在刚腾出来的空地上。

坐下来环顾四周，心里也跟着清爽了许多。这大概就是收拾东西的意义——把外面的乱挡在门外，给自己留一块安静的、属于自己的地方。