油价破百，美军基地被炸，海水淡化厂挨了导弹。
这不是演习，也不是警告，是3月31号早上睁眼就看到的新闻。
布伦特原油涨到100美元一桶，利雅得加油站排长队，卡塔尔那个被炸的雷达站照片在WhatsApp上疯传。美国说要“保护”，结果伊朗导弹落点离美军后勤中心只隔一条高速。

特朗普那句“毁掉所有海水淡化厂”，真不是开玩笑——沙特80%的水靠这玩意儿，炸了就真没水喝。阿曼记者偷偷流出的文件写着“停火要2.5万亿”，海合会六国当天就发声明：不谈，不认，自己修新港口。
胡塞武装划了三条线，第二条最狠：“谁让美军用你地盘，你就算参战。”沙特王储没吭声，但悄悄和巴基斯坦签了防务协议，德黑兰那边外长突然说“尊重沙特”。

卡塔尔工程师连夜抢修淡化厂，杜库姆港的起重机24小时转。拉斯拉凡工业城3月19号关了，连灯都灭了。
主权不是发给你的证书，是抢修供水管时手上的油污，是雷达被毁后自己装的新系统，是霍尔木兹海峡上自家油轮自己导航。