听说单位派件的顺丰小哥，要走了。 我在这上班六年了，我来他就在。开始他还会在我们办公室大喊我的名字，说快递到了。时间长了，他记住了我的手机尾号，一看就知道是我，东西都会直接送到我工位上。我不在的时候，他也不催，不打电话，只发一条信息，说东西放桌上了。这么多年，一直都这样。 今天在楼下看到他，特意上前跟他确认了一下。他说，现在件少了，提成也低了，要养家，撑不下去。我问“那接下来去干嘛”，他说，还不知道，这行干得太久了，想先歇一歇。 人活着，总是习惯一些东西，习惯了，就以为会一直这样。等它们突然不在了，心里就空落落的。