广东，血汗工厂，上班上到晚上十点。 工厂外面，有热气腾腾的炒米粉、炒粿条、花甲、生蚝、鱼粥慰安你饥肠辘辘的肚子。让你从流水线行尸走肉复活过来，觉得自己还在人间，还有一些活气。 浙江，晚上十点，冰冷长街，加班回到出租屋，自己来一个加量不加价的康师傅红烧牛肉面。因为在外面，你可能已经走了一圈，都没有找到稍微好一点的“还在开门营业”的饭店。 在广东，都一样的工作，但给人“活着”的气息不一样。 城中村这东西很妙，不计其数的便利店和饭店，来来往往的快递员和外卖员，臭烘烘的肉摊鱼摊和乱糟糟的菜摊位，发情乱叫的猫和不分昼夜的炒锅敲击。 这些东西通过五官袭来的时候，你会有一种回了狗窝的安全感。 而且，在广东，没有一顿吃是不能解决的。房东跟你吃一样的，穿一样的，甚至做一样的工作，你只会觉得有前辈真好。